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cine se cunoaște pe sine e un înțelept. 


Kuei-feng Tsung-mi (780-841) 


PROLOG 


Privind pentru prima dată, în acea dimineață de duminică, pe 
geamul bucătăriei spre strada principală, înzăpezită, din Liebau, 
Johann Georg Hollerer avu o viziune. În perdeaua deasă de fulgi se 
contura silueta unui călugăr asiatic, îmbrăcat numai într-o sutană și 
încălțat în sandale. Ţeasta aproape cheală și umedă îi strălucea în 
lumina difuză a dimineţii. Trecea încet pe lângă fereastra bucătăriei 
lui Hollerer, spre piața bisericii. Cu mâna stângă se sprijinea într-un 
baston simplu, de mărimea statului de om, iar în mâna dreaptă ţinea 
un taler mic. Hollerer gândi: pe ăsta mi l-a trimis Amelie. Apoi silueta 
din zăpadă dispăru. 

Hollerer se întoarse la micul dejun. Acolo stătu minute în șir fără 
să se miște, gândindu-se ce voise, oare, Amelie să-i transmită. ÎL irita 
peste măsură că tocmai ea, care fusese, în timpul vieţii, o catolică 
înverșunată, i-a trimis un călugăr budist din Asia, prin intermediul 
căruia să-i vorbească. 

Se ridică, în sfârşit, supărat. Chiar și după moartea ei, Amelie îi 
vorbea în şarade şi-i strica tot cheful. 

Abia după o jumătate de oră înţelese că nu era vorba de nici o 
viziune. 

În timp ce își încheia haina de uniformă peste abdomenul generos, 
își aminti că a văzut o pată de culoare închisă deasupra urechii drepte 
a călugărului. Nu pusese preț pe ea de la început. Mai târziu, pata i se 
păru cam ciudată, cu forma ei lunguiaţă și pielea colorată în albastru 
închis. Hollerer cunoștea astfel de pete prea bine. Le știa în toate 
stadiile, în toate mărimile și pe toate părțile corpului. 

Călugărul avea o rană la cap. Ca și când ar fi dat cu el de ceva sau 
ar fi fost lovit. 

Neliniștit, se îndreptă spre noptieră. Sub Vechiul Testament, destul 
de prăfuit, se afla vechiul său pistol de serviciu. În treizeci de ani nu îl 
purtase niciodată și, mai mult decât atât, nu-l folosise. Acum îl scoase 
din sertar, prinzându-l cu două degete. 


Hollerer îl găsi pe călugăr în piață. Deși ningea încă foarte tare, 
acesta şedea cu picioarele încrucișate sub el, în faţa treptelor bisericii 
catolice. Își ținea ochii închiși. Buzele i se mișcau, ca și când ar fi 
vorbit. De auzit nu se auzea nimic. 

În faţa lui, pe jos, era talerul. Părea a fi din lemn și era gol. Pe 
marginea lui îngustă se adunaseră fulgi, într-un cerc alb. 

Douăzeci — douăzeci și cinci de locuitori din Liebau se adunaseră 
în jurul lui, în semicerc. Erau acolo și primarul și cei doi preoți, alte 


oficialități, câțiva țărani şi copii. Nimeni nu spunea nimic. Nu se auzea 
nici măcar o șoaptă. Hollerer avea sentimentul că toți așteptau să se 
întâmple ceva. Aşteptau ca acel călugăr să deschidă ochii și să-i 
lămurească ce făcea aici şi de unde venea. Sau poate așteptau ca unul 
dintre ei să aibă inițiativă. 

Hollerer se apropie de el, la o distanță de aproximativ doi metri. Îi 
văzu rana. Avea zece centimetri lungime și cinci lățime. Un semn 
albăstrui, pe margini galben-verde, în mijloc roșu închis. Poate că se 
lovise de ceva fără să vrea, sau poate că-l lovise cineva. Simţi un fior 
pe spate. 

Se alinie și el în acel semicerc. Acum văzu o rană și pe obrazul 
stâng al călugărului. Era una deschisă, care cu siguranță sângerase 
până nu de mult. Crusta formată nu se putea usca din cauza ninsorii. 

— Trebuie să facem ceva până nu îngheaţă, spuse Hollerer fără a 
se adresa în mod concret cuiva. Mulțimea începu să se miște. Se auzi o 
învălmășeală de voci. 

Și călugărul se mişcă. Își ridică mai întâi capul și apoi deschise 
ochii. Erau foarte înguști și, după părerea lui Hollerer, fără viață și 
trişti. Călugărul își plimbă încet privirea peste toți cei din jurul său. 
Câteodată aveai impresia că ochii i se opreau asupra unuia sau a 
altuia, ca mai apoi să-și schimbe direcţia. 

Și asupra lui Hollerer se opriră pentru câteva secunde. Privirea era 
stranie. Nu era dușmănoasă. Era numai stranie. Atotștiutoare. Hollerer 
nu își putea explica acea căutătură. Călugărul îl fixa ca și când l-ar fi 
cunoscut. Ca și când ar fi știut ceva despre el, ceva ce el însuși nu știa. 

Apoi își mută ochii spre altcineva. 

— Și ce am putea face? întrebă Ponzelt, primarul. Să-i spunem că 
la noi e interzisă cerșetoria? 

Câţiva locuitori din Liebau părură amuzaţi de spusele acestuia. 

Hollerer se apropie iar de călugăr. Se opri cam la un metru de 
taler. Acum văzu că pe fundul lui se adunase apă. Se aplecă puțin și își 
sprijini mâinile de coapse. Simţea pistolul lângă cotul drept. Deodată, 
avu senzaţia că e ridicol. 

— Trebuie să intrați undeva unde e cald, spuse el. Sunteţi complet 
ud. O să vă îmbolnăviţi de moarte în felul ăsta. 

Călugărul schiță un zâmbet abia perceptibil. Hollerer observă că e 
încă tânăr. Cel puțin așa arăta. Colegul său, Niksch, avea douăzeci de 
ani şi nu părea mult mai tânăr. 

Călugărul arătă spre taler, apoi spre gură. În același timp, își 
aplecă de mai multe ori capul, ca şi când ar fi vrut să le mulțumească, 
sau să se încline, sau, pur și simplu, numai să dea din cap. 

— Vrea bani, spuse cineva din spatele lui Hollerer. 

Hollerer mormăi ceva și goli talerul. După ce scurse toată apa din 
el, îl șterse cât putu de bine cu mâneca hainei. Apoi puse în el o 


monedă de doi euro și îl așeză în fața călugărului, care-l privea 
nemișcat. 

Hollerer ridică un deget şi arătă spre propriul obraz stâng, apoi 
spre partea dreaptă a capului. 

— Ce s-a întâmplat? 

Dar călugărul își încrucișă numai brațele pe piept, se aplecă ușor și 
închise ochii. Hollerer voi să-l roage să-i deschidă din nou și să-l mai 
privească așa cum o făcuse înainte. Dar, oricum, omul nu l-ar fi 
înţeles, așa că spuse numai: 

— Lăsaţi-l în pace. Mă întorc imediat. 


Pe când se întorcea cu două sandvișuri cu brânză de la măcelărie, 
la prima vedere părea că nimic nu se schimbase. Călugărul ședea cu 
ochii închiși, iar cei din Liebau, acum în număr de patruzeci, erau tot 
în semicerc în jurul lui. Dar Hollerer simți că se schimbase atmosfera. 

Drept confirmare, Ponzelt îl prinse de braţ și-l trase deoparte, sub 
umbrela lui. 

— Oamenii noștri devin tot mai neliniștiți, spuse el privind spre 
călugăr. Trebuie să scapi de el. 

Hollerer privea tăcut o picătură de apă care atârna de vârful 
nasului lui Ponzelt. 

— Te întrebi, continuă acesta, dacă acolo de unde vine sau unde se 
duce mai sunt mulți de acest fel? Dacă de acum vor veni în fiecare 
duminică dimineaţa, aici, în Liebau, să cerșească? Ştii tu, tipi de felul 
Hare Krishna sau Baghwan, sau alții de acest gen. Oamenii noștri cred 
că au destule probleme și nu vor ca anumite secte să-şi facă adepți 
printre ei. 

În sfârşit, picătura căzu din vârful nasului lui Ponzelt. Acum se 
îndreptă și Hollerer spre călugăr. 

— Înţelegi? întrebă primarul. Oamenii sunt neliniștiți în aceste 
vremuri. De unde să știm că el și colegii lui nu au ceva de gând? 

Hollerer aprobă, dând din cap, dar nu spuse nimic. Se întrebă dacă 
până și el era un oportunist care punea multe la cale dar nu era 
niciodată de vină. Care era atât de curat încât nici o pată nu se 
prindea de el. 

De la moartea Ameliei avea adesea gânduri ciudate. Gânduri ca: 
Sunt un pesimist? Un optimist? Un egoist? Oportunist? Pe vremuri, când 
nu avea astfel de idei, viaţa era mai simplă. Mânca, muncea, dormea 
şi se certa cu Amelie. Dar nu avea gânduri stranii. 

— S-ar putea să... spuse Ponzelt, dar, în același moment, călugărul 
deschise ochii și el amuțţi. 

Așteptau, tăcuţi, să vadă ce se va întâmpla. Hollerer avea impresia 
că străinul simţea ceea ce se petrecea în jurul său. Simțea că se 
schimbase atmosfera. 


— Cel mai bine ar fi, zise primarul, să mergi la el, să-i ceri cartea 
de identitate și să-ți notezi datele lui. Atunci și oamenii noștri vor 
observa că ești alături de ei. lar adepţii Hare Krishna vor afla că nu 
sunt bineveniţi aici, în Liebau. 

— Cel mai bine, mormăi Hollerer îndreptându-se spre călugăr, ar 
fi să mă pupi în fund. 

Se întrebă, indispus, dacă numai faptul că-l votase pe Ponzelt îl 
transforma și pe el într-un oportunist. Se hotărî să amâne răspunsul la 
întrebare până la următoarele campanii electorale. Dacă l-ar alege iar, 
totuși, ar trebui să se analizeze mai atent. 

Călugărul îl urmări cu privirea. Hollerer avu din nou impresia că 
acesta îl cunoștea. Cu toate astea, sau poate chiar din această cauză, 
privirea lui părea obosită şi melancolică. 

Şi lui Hollerer i se mai părea că vede ceva în acei ochi străini: 
frică. 

Îi întinse călugărului punga deja udă, în care erau sandvișurile. 

— Poftim ceva de mâncare, spuse el. Vocea sa era liniștitoare fără 
intenţie. 

Călugărul dădu din cap și privi în pungă. 

— Brânză de aici, din zonă, spuse Hollerer. Mă gândeam că 
trebuie să fiți vegetarian. 

Călugărul luă un sandviș și i-l înapoie pe celălalt. Hollerer vru să 
protesteze, dar călugărul scutură punga nerăbdător. 

Hollerer o luă, o închise și-i spuse: 

— Bine atunci. La revedere. 

Cu punga în mână se întoarse la Ponzelt. Dar nu se mai adăposti 
sub umbrela acestuia. 

— Și? întrebă primarul. 

— Acum mănâncă, mormăi Hollerer și dădu cu piciorul în stratul 
gros de zăpadă. 


I. CĂLUGĂRUL 


Louise Boni ura zăpada. Fratele ei își pierduse viaţa în zăpadă, 
soțul ei o părăsise în zăpadă și ea omorâse un om, tot în zăpadă. Cel 
mai mult o obsedau amintirile legate de acesta din urmă. În ultimele 
veri reușise să le uite cât de cât. Dar în iernile cu ninsori o însoțeau 
pas cu pas, neiertătoare. Acasă, la sediul poliției sau când era pe 
drum. Ca un câine de luptă care nu-și descleșta gura și de care nu 
putea scăpa. 

Chiar și acum, când, din pat, dădu la o parte draperia de la geam, 
privind minute în şir afară, la vârtejul de zăpadă, se gândi tot la acel 
om. Îl vedea culcat pe o stradă acoperită de omăt, în mijlocul unei 
pete crescânde, formată din minunate cristale roșii. René Calambert, 
profesor din Paris, chipeș, căsătorit, cu o fiică, un glonț în picior, unul 
în burtă, ambele din arma ei din dotare. 

Lăsă din mână perdeaua și căzu înapoi pe pernă. Ningea 
neîntrerupt de ieri de la prânz. Nu se întrevedea nici o îmbunătăţire a 
vremii pentru astăzi și duminică. Freiburgul se sufoca de atâta zăpadă. 
Colegii ei se bucurau de schi, soțiile lor de vacanța de iarnă petrecută 
cu familiile, iar copiii de bătaia cu bulgări. Louise se bucură, acum, 
măcar de un moment fără imaginea lui René Calambert, care 
sângerase până murise. 

Se uită la ceasul digital. Era ora 11:30. Închise ochii. 

Telefonul sună o oră mai târziu. Intră în camera de zi. Pe afişaj era 
numărul de mobil al lui Bermann. 

— Da? 

— Luis? Aşa o numeau unii dintre colegii ei, „Luis”. Astfel îi 
neutralizau originea franceză, precum și sexul. Bermann rosti acel „u” 
cu toată puterea sa de bărbat care trage de fiare, dar poate și pentru 
că era șeful secției 11. 

— Da. 

— Trebuie să pleci la Liebau. 

— Astăzi e sâmbătă. 

— Cu toate astea... 

— Nu, spuse ea şi puse receptorul jos. Se miră de propriul curaj. 
De câteva săptămâni se opunea din răsputeri obișnuinței lui Bermann 
de a se folosi de ea și de a-i da ordine. Ceva părea că se sfârșește. Nici 
ea nu știa ce anume. Nu i se părea că recenta ei atitudine avea să îi 
ofere o viață nouă. Mai degrabă urma să o arunce într-o prăpastie. 

Privi la viscolul de afară. Îi trecură la repezeală prin faţa ochilor 
trei figuri. Două erau ale unor morţi iar ultima aparținea unei amintiri 
dureroase. 


Cei trei bărbaţi ai mei, gândi ea. Oamenii mei de zăpadă. Se strădui 
să-și țină echilibrul sub duș cu ochii închiși. Îi deschise puţin, dar nu-i 
era mai bine. Cu toate că apa vâjâia și ușa băii era închisă, auzi totuși 
telefonul sunând. Mai târziu, cu părul ud, ședea pe canapea, învelită 
în halatul de baie. Bermann îi lăsase două mesaje. Apăsă tasta pentru 
redare. 

Primul mesaj era un ordin: „Luis, sună-mă imediat. Am nevoie de 
tine.” 

Al doilea mesaj aducea a amenințare: „Luis, dacă nu mă suni în 
cinci minute, voi cere să fii pedepsită disciplinar și te șterg de pe lista 
Soko.” Vocea lui era rece ca gheața. 

Îşi stăpâni impulsul de a lua celularul. Se întoarse în baie și 
încercă să nu se gândească la lista Soko. Pentru un criminalist era 
destul de neplăcut să nu se afle pe ea. Cea mai mare pedeapsă era să 
fii şters de acolo. Te gândeai toată viaţa la cele două sau trei liste Soko 
pe an. Restul era rutină. 

Când îl sună pe Bermann era ora 13:00. Acesta răspunse imediat. 

— Douăzeci de minute, Luis, zise el. Am introdus deja procedura 
disciplinară. 

În fundal se auzeau voci. Un difuzor anunţa diferite oferte. 
Bermann se afla într-un supermarket. 

Închise ochii. 

— Rolf, sunt liberă. 

— Și eu m-ara săturat de tine, spuse Bermann. 

Louise îl înțelese. Atitudinea lui n-o miră și n-o deprimă. 

— Ce părere are Serviciul de permanență? 

— Nici o părere, pentru că n-a fost la locul faptei. 

— Nu a fost la locul faptei? 

ÎI simţea nervos. 

— Nu s-a întâmplat nimic propriu-zis. lar, pentru că nu s-a 
întâmplat nimic, și pentru că serviciul de permanență este subordonat, 
n-a fost la fața locului. Și pentru că și noi suntem subordonați, pleci tu 
acolo. 

— Nu poate să facă Anne asta? 

— Nu. 

În timp ce Bermann făcea referiri la situaţia personalului din 
cadrul Serviciului de urgenţe al poliţiei, precum și la drepturile lor la 
concedii și zile libere, Louise se întreba cum putea el să înceapă o 
procedură de sancţionare disciplinară într-un supermarket? Probabil 
că formularele se găseau în spatele vitrinei, în vase de inox, și 
procedura de sancționare era astăzi în ofertă, după cum spune o 
doamnă, făcându-i reclamă în timp ce își dă jos mănușile de unică 
folosință, pline de sânge. 

Zâmbi. 


— Așadar? întrebă Bermann dur. 

— Așadar, spuse ea. Măcar astfel avea să fie în mijlocul oamenilor, 
se gândi. Nu urma să își petreacă tot sfârșitul de săptămână acasă. Nu 
avea să se gândească numai la René Calambert. 

Atunci se concentra numai asupra lui Bermann, care-i vorbea 
despre Liebau și lucruri foarte ciudate. 


Tulburările de echilibru persistară chiar și când, cu cincisprezece 
minute mai târziu, stătea în M6gane-ul ei roșu din garajul subteran și 
privea în semiîntuneric. Ușa se mișcă și pilonii de beton se clătinară. 
Închise ochii, apoi îi deschise și mai aşteptă un moment. Avea arsuri 
la stomac și dureri de cap. 

Ușa glisantă se deschise şi lumina crudă a neonului invada garajul. 
Administratorul blocului, Ronescu, ieşi și trecu pe lângă ea. 
Contururile trupului său masiv se repetară ca și când ar fi fost 
înconjurat de o aură. Privi în urma lui, fascinată. Misteriosul Ronescu 
își dezvălui secretul: era un medium. 

Chicoti și cobori din mașină. Avea să ia un taxi. 

Pentru a nu-l speria pe administrator, închise încet uşa mașinii. 

— Domnule Ronescu, spuse ea. 

— Ah, doamnă Louise, răspunse acesta, întorcându-se spre ea, în 
timp ce fața lui înaltă și cenușie, de câine, prinse viață. Cutele adânci 
de grăsime de pe figură îi tresăriră și fruntea i se netezi pentru 
moment. Aura rămase, însă. 

— Am făcut rost de o sticluță de ţuică. 

Ronescu își ridică sprâncenele brune cu fire argintii. 

— S-o golim împreună, spuse el, în timp ce ochii îi rămaseră apoși 
și fără viață. Avea un „r” graseiat, și vocalele deveneau, în gura lui 
rotundă, late și pline de dorinţe. Louise avea impresia că ar fi vrut, 
parcă, să treacă din limba străină înapoi în limba maternă. 

Nimeni nu știa de unde venise Ronescu și ce făcuse înainte. În 
cartier se zvoneau lucruri nu prea bune despre el. Se spunea că era un 
fost agent care spiona în România pentru Israel. 

Acum era bătrân, văduv şi sărac. 

Ronescu flutură mâna în semn de salut și plecă. Pentru moment, 
contururile trupului său se întretăiară. Apoi se despărțiră iar. 

Louise urcă pe drumul pentru mașină. Pe betonul ud se vedeau 
urmele negre ale pneurilor. Deschise ușa mică a garajului. Afară, 
zăpada cădea necontenit. Înjură, pornind spre staţia de taxiuri. 

În timp ce taxiul aluneca prin oraș, încercă să pună cap la cap cele 
spuse de Bermann. Vorbise despre un japonez care umbla în sandale 
prin zăpadă, acolo, în Schwarzwald. „Un japonez”, spusese el. 
Bermann nu era rasist, numai comod. N-avea nici timp, nici chef să 
cugete înainte de a spune ceva. Și mai era și furios pe ea. 


— Un japonez chel cu o robă neagră, adăugase el. Atunci îl auzise 
şoptind: Acceptați și cărți de credit? 

Hollerer, polițistul din Liebau, a sunat la Direcţia poliției. Nu știa 
ce să-i facă acelui călugăr. Nu săvârșise nimic rău. Pe de altă parte, 
avea să îngheţe cu siguranță dacă se mai plimba prin zăpadă cu 
aproape nimic pe el. 

Hollerer a mai spus că oamenii din Liebau erau neliniștiți. Probabil 
că se temeau ca nu cumva să se înființeze în apropiere vreo sectă. Cei 
din Liebau cereau să se întreprindă ceva la timp. Primarul îi presa. 
Adunase oficialitățile, dădea telefoane și nu-i dădea pace lui Hollerer. 
Voia să se cerceteze cazul care, de fapt, nici nu exista. 

— Tu îţi iei o mină serioasă, preocupată, scrii cât se poate de mult 
şi apoi dispari, îi spusese Bermann. Și sunetul unei case de marcaj îi 
însoțise cuvintele. 

Louise își dădu seama că, de când se urcase în taxi, avea ochii 
ațintiți spre tetiera din față. Stările de dezechilibru se atenuaseră. 
Observă, cu părere de rău, că lucrurile din jur îşi pierduseră aura. 

Încerca să-și amintească dacă-l cunoaşte pe Hollerer. Numele îi era 
familiar. Oare îl întâlnise undeva? Nu își aducea aminte. 

Călătoria părea nesfârșită. Circulaţia de sâmbătă era complet dată 
peste cap din cauza ninsorii. Oamenii treceau sub umbrelele lor pline 
de zăpadă pe podurile de pe râul Dreisam, cu capetele plecate. Statuile 
lui Aristotel și Homer dispăruseră sub inesteticele veșminte de nea. 
Depășiră un accident de circulaţie și apoi se opriră. Pe lângă ei treceau 
utilitarele de la ADAC, fluidizând circulaţia. Dar tânărul taximetrist 
nu părea să fie tulburat de nimic. Fluiera printre dinți melodii 
monotone. 

După ce dispărură casele, de o parte și de alta a șoselei, albul 
zăpezii deveni insuportabil. Şoferul îşi puse ochelarii de soare iar 
Louise strânse din ochi. Parcă mergeau spre nimic. 

René Calambert a murit într-un astfel de nimic, pe o şosea îngustă, 
în afara orașului Miinzingen. Bermann și ceilalți au luat-o în direcția 
greșită. Numai ea a mers în direcţia corectă. 

Nu. Ea a mers în direcția greșită. 

— Ce? întrebă şoferul. 

— N-am spus nimic. 

— Aţi spus direcţie greșită. 

— Nu mă refeream la dumneavoastră. 

— Okay. 

Şoferul dădu din cap. Din spatele ochelarilor negri, îi simțea 
privirea îndreptată spre ea, în oglinda retrovizoare. Era tânăr, aducea 
a student și avea un păr buclat și rebel. Îi săriră în ochi lobii urechilor 
lui, neobişnuit de mari, cam cât dopul unei sticle de votcă. Deodată, 
avu chef să-i prindă lobul urechii drepte între degetul arătător și cel 


mare și să se joace cu el. 

Îşi întinse deja mâna spre el. Şoferul se aplecă și mai luă o pereche 
de ochelari de pe bord. 

— Poftim, spuse el. 

— Mulţumesc. 

Ochelarii erau reci ca gheaţa. Aveau forma a două dreptunghiuri 
de culoare închisă. Într-un fel, îi aminteau de Bob Marley, Rastafari și 
hașiș. În urmă cu cincisprezece ani i-ar fi purtat în discoteci. 

— Mi-i puteţi da înapoi când ne vom mai întâlni, spuse șoferul. 

— Cum vă numiţi? îl întrebă ea, în timp ce își punea ochelarii de 
discotecă. 

— Anatol Ebing. 

— N-o să ne mai vedem, Anatol. 

— Sunteţi deja a patra sau a cincea oară la mine în mașină, în 
decurs de un an. Șansele nu sunt chiar atât de rele, nu? 

Anatol zâmbi. 

Ea îl privi speriată. Nu i se părea deloc că l-ar mai fi întâlnit. 

În mintea ei apăru fața unui alt bărbat. Era rotundă, plină de 
bunăvoință și înțelegere. Și corpul lui era la fel de rotund, de 
binevoitor și înțelegător. Avea degete grăsuţe, albe, ocupate la fiecare 
două minute să-și tragă în sus pantalonii care-i alunecau. În amintirea 
ei, faţa își pierdea din bunăvoință și se colora în roșu închis. Bărbatul 
căruia îi aparținea figura stătea într-o bucătărie, înaintea unui tată 
care își luase soția și fiica ostatice și le ameninţa cu cuțitul. Cum aţi 
putea să omorâţi pe cineva pe care-l iubiţi? îl întrebă supărat bărbatul cu 
fața roșie pe acel tată. Acesta îl privi derutat și lăsă cuțitul jos. Da, 
asta speram și eu, mormăi bărbatul. 

Hollerer. 


Hollerer nu era în Liebau. Îl urma, în mașina poliției, pe călugărul 
care-și continua drumul. Prin stație anunța postul de poliție Liebau 
unde se afla. 

Un tânăr polițist plin de zel, cu ciudatul nume Niksch, o duse pe 
Louise mai departe în acel neant. Avea impresia că alunecă pe un 
câmp nesfârșit de omăt. Nu mai existau nici pomi, nici case și nici 
garduri. Numai stâlpi de tensiune electrică și ciori. 

Nici măcar René Calambert nu rătăcea pe aici. 

Niksch avea guturai, mâini fine, şi mergea intenționat prea repede. 
La fiecare curbă, maşina derapa. Încântat de el, o redresa repede. 

— Ce reflexe grozave, spuse ea, și se întrebă dacă tânărul voia s-o 
impresioneze fiindcă era femeie sau pentru că aproape îi putea fi 
mamă. 

— Particip la raliuri, spuse Niksch. 

— Nu acum, te rog, replică Louise. 


Zece minute mai târziu, o mașină a poliției apăru în stânga, în 
troienele de zăpadă. Staţiona la picioarele unui munte golaș. Pe la 
mijlocul distanței, în linie dreaptă deasupra mașinii, se putea vedea un 
punct negru. Louisei îi trebui un moment să-și dea seama că punctul 
se deplasa încet în sus. 

Niksch deschise staţia și strigă: 

— Șefu', îl vedem, e chiar deasupra dumneavoastră! 

— Ce spui... Vocea lui Hollerer suna neclară, ca și când ar fi vorbit 
cu gura plină. Ai la tine aparatul de fotografiat, Niksch? 

— Bineînţeles, strigă Niksch satisfăcut, virând la stânga. 


Hollerer coborî din mașină. În timp ce Louise se îndrepta spre el 
zâmbea, de parcă ar fi recunoscut-o. Își dădură mâinile. 

— Să stăm puţin înăuntru, la căldură, spuse el oarecum înfuriat, 
ținându-i uşa. După ce se așeză, o întrebă: 

— Aţi venit singură? 

— Da. 

ÎL urmăriră tăcuţi pe călugăr, prin parbriz. Ninsoarea încetase și 
cerul se înseninase. Bine că avea ochelarii de soare! Lui Hollerer îi era 
greu să-și țină ochii deschişi. Călugărul lăsase deja în urmă o cincime 
din deal și nu mai urca drept, ci oblic. Era la o depărtare de o sută de 
metri de ei. 

— Oare unde vrea să meargă? mormăi Hollerer. Părea că de ore 
întregi și-ar fi pus această întrebare. 

— Ce e după acest deal? 

— Nimic, spuse el și opri motorul. 

Sunetul ventilatorului se mai auzi o vreme. 

Niksch îl urma pe călugăr la o distanţă de zece metri. Acum duse 
aparatul de fotografiat la ochi. Apoi se întoarse și ridică din umeri. 
Hollerer îi făcu semn să continue. Îi arătă spre stânga, apoi spre 
dreapta, și ridică şi el din umeri. Tânărul era confuz. 

— Niksch e talentat, spuse Hollerer. De exemplu, e un bun șofer. 
Din păcate e un poliţist jalnic. Lucrează la fel cum conduce mașina: 
atent, dar mult prea repede. În afară de asta, îi plac la nebunie curbele 
şi nu are chef să lucreze constant. Cel mai mult îi place să muncească 
în salturi, dacă mă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Nu prea. 

— Rezultatele muncii sale sunt creative, dar nefolositoare. 

Louise zâmbi. 

Se cunoscuseră în vară, înainte de René Calambert. Hollerer era de 
pe atunci gras, dar, dacă n-o înșela memoria, mai pusese ceva pe el 
între timp. Și aspectul lui era cam dezordonat, chiar neîngrijit. Era 
prost bărbierit și purta o haină plină de pete. Pe burtă avea firimituri 
de pâine. 


— De ce sunt eu aici? întrebă ea. 

— Există oameni care au un al șaselea simț pentru pericole, 
răspunse Hollerer. Ei văd ceva sau pe cineva și, deodată, se pornește 
alarma în capul lor și simt amenințarea. Văd un om ca acesta, spuse el 
arătând cu capul spre călugăr, și simt că ceva nu e în ordine. 

— Şi vreţi să spuneți că dumneavoastră sunteți unul dintre ei? 

— Nu. Dar Ponzelt este. Primarul nostru. 

Louise râse, iar Hollerer izbucni și el în hohot, deși cam forțat. De 
aceea, fața lui deveni, curând, serioasă. 

Îi explică Louisei că, după părerea lui Ponzelt, călugărul îl 
reprezenta pe anticrist, care netezea drumul spre Liebau unei cohorte 
de diavoli. 

— De aceea sunteţi aici, spuse el. Să-l liniștiți pe primar și să-l 
speriați pe anticrist. Dar, poate că, într-un fel, Ponzelt are dreptate... 
ceva e, totuși, ciudat, spuse el, arătând iar spre călugăr. Și el se teme. 
Şi e rănit. 

Hollerer descrise rănile călugărului. Admise că poate proveneau de 
la un accident. Cine ştia de cât timp era acest călugăr pe drum. Poate 
că în delirul său se lovise de un copac. Poate că niște tineri îl bătuseră. 

— Totuși, spuse Hollerer. 

— Şi dumneavoastră sunteți unul dintre aceia, îl contrazise Louise. 

Hollerer râse. 

— Și dumneavoastră? 

Ea ridică din umeri. Poate pe vremuri, gândi ea. De când cu 
întâmplarea Calambert, nu se mai putea baza pe vocea ei interioară. 

Hollerer își contemplă firimiturile de pâine de pe piept. Le înlătură 
cu mâna. 

— Așadar, spuse el și deschise ușa mașinii. 

Louise n-avea nici un chef să iasă în frigul de afară și să alerge 
după călugăr. Ar fi preferat să se întoarcă în Liebau cu Hollerer. S-ar fi 
aşezat într-un local și ar fi povestit. Era de părere că aveau dreptul ca 
măcar la sfârșit de săptămână să se opună unor oameni ca Ponzelt sau 
Bermann. Cobori din mașină, oftând. 

Îşi croiră cu dificultate drum prin zăpada înaltă de la poalele 
dealului. Picioarele li se afundară până la glezne. Hollerer începu să 
respire greu după numai douăzeci de metri. Niksch îl fotografia pe 
călugăr dintr-un alt loc. Hollerer îl strigă. 

— Ajunge, spuse el, poți să te întorci. 

Louise simţi că polițistul voia să rămână doar cu ea. Avea ceva pe 
suflet. Bănuia ce era. 

Îl urmară pe Niksch până ajunse la mașină. Atunci, Hollerer spuse: 

— Am auzit de povestea cu francezul... 

— Așa? 

— M-am temut de asta. Să nu ajung prea târziu. 


— Să ce...? 

Louise se opri. La fata aceea nu se mai gândise de mult. Se gândea 
numai la Calambert, nu la fata aceea moartă. 

Calambert o pliase ca pe o bucată de hârtie ca să încapă în 
portbagajul mașinii. Annetta. Violată, bătută, strangulată. Totuși mai 
trăise patru zile. 

Avea un abțibild pe luneta mașinii: It's a man’s world. 

Nu își mai amintea cum o găsise pe Annetta. Cum deschisese 
portbagajul, cum îi dezlegase gleznele și chemase salvarea. Așa 
scrisese în raport. Așa trebuie că se întâmplase. A uitat totul, în afară 
de imaginea lui Calambert pe moarte. 

— Se pare că vă stă pe suflet, spuse Hollerer privindu-i fața și 
corpul. 

Ea roși. Patru kilograme nu se puteau ascunde. Nici nopţile fără 
somn și toate celelalte. 

Dar îi era recunoscătoare lui Hollerer că-i amintise de acea fată. 


După ce Niksch se urcă în mașina sa, își continuară drumul prin 
zăpadă. Pantofii sport ai Louisei erau uzi și frigul îi ajunse la oase. 
Hanoracul pe care îl purta abia putea rezista vântului rece. Și 
Hollerer, care avea pe el numai haina de la uniforma de poliţist, 
înghețase. Ea își vârî mâna în buzunarul hanoracului. 

— Hopa, dar ce e aici, spuse, scoțând o sticluță de Jägermeister. 

— Ce idee, mormăi Hollerer. 

— Împotriva frigului, zise ea deschizând sticla. 

Şi Hollerer bău o înghițitură. 

În timp ce mergeau, Hollerer îi strigă călugărului să se oprească, 
să-i aștepte, dar acesta nu reacţionă în nici un fel. 

În sfârşit îl urmară pe coasta dealului. Louise începu să transpire și 
apoi să tremure de frig. Vântul sufla tot mai rece. Aruncă o privire 
spre mașina lui Niksch, care porni în trombă, apoi îl privi pe Hollerer, 
a cărui față era la fel de roșie ca în vara din urmă cu doi ani, când se 
cunoscuseră. Îi veni să râdă când își aminti ce furios fusese atunci. Aţi 
putea ucide pe cineva pe care-l iubiţi? 

Câţiva metri mai încolo, Hollerer se opri. Își sprijini palmele de 
genunchi. Abia mai putea respira. Îi făcu semn cu capul să plece mai 
departe. 

— Dar... cu atenție, gâfâi el. Aveţi o... Îl apucă un acces de tuse. 

— Armă? 

Ea negă, dând din cap. 

— Ceva... e... ciudat, răsuflă el. 

Ea privi în sus, spre deal. Recuperaseră bine de tot. Între ei și 
călugăr mai erau numai treizeci de metri. Acesta își făcea drum, 
urcând cu greu, cu ajutorul bastonului, prin zăpadă. Părea mic și slab. 


Nu își întoarse nici măcar o dată privirea spre ei. Oare Hollerer îl 
credea periculos? Tatăl acela din bucătărie fusese periculos. Calambert 
fusese periculos. Dar călugărul? 

În depărtare îl văzu pe Niksch virând spre drumul național. De aici 
de sus se vedea foarte bine șoseaua. Era ceva mai înaltă decât câmpul 
înzăpezit pe care-l străbătea. O dungă îngustă, paralelă cu orizontul. 

— Poftim, zise Hollerer, întinzându-i arma. Era un SIG SAUER, nu 
un Walther P-5. Îi verifică piedica şi îl vârî la brâu, în spate. Lui 
Bermann îi plăcuse acest tip de armă. Avea o formă frumoasă, spunea 
el. De la moartea lui Calambert, era primul pistol pe care-l ţinea în 
mână. Era tocmai pistolul preferat al lui Bermann. 

Îi mulţumi lui Hollerer și porni mai departe. 
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După câteva minute îl ajunse din urmă pe călugăr. Acesta o salută, 
dând ușor din cap, dar nu se opri. Ea îi aruncă o privire liniștitoare lui 
Hollerer, care era la vreo patruzeci de metri depărtare, și-l urmă pe 
călugăr. Mirosea tare a transpiraţie, a trup de om și a necunoscut. Îi 
puse blând mâna pe braţ în sfârşit se opri. Sub mâna ei, sutana era 
udă leoarcă. Îl privi, zâmbind liniștitor. Călugărul nu o scăpă din 
priviri, în timp ce ea îi cerceta rănile. I se părea că era ridicolă cu 
ochelarii de rastafarian. 

Hollerer avea dreptate. Nu se putea spune sigur că rănile 
proveneau de la un accident. Și ei i se părea că ceva îl speriase pe 
călugăr şi că îi era frică. Nu de ea şi nici de Hollerer. Îi era frică de 
ceva nevăzut. Simţea că ar fi vrut, parcă, să plece cât mai repede de pe 
coama dealului. 

Involuntar, se uită în jur. În partea stângă, la aproximativ o sută 
de metri, începea pădurea. În partea dreaptă, unde o aştepta Hollerer, 
era arătură. În afară de ei nu mai era nimeni. 

— Vreau să vorbesc cu dumneavoastră, spuse ea. 

Călugărul o privi, tăcut. Cu toată frica și oboseala, părea liniștit. 
Era un fel de siguranță străină ei. Era o siguranţă care nu se pierde 
niciodată, orice s-ar întâmpla. 

În timp ce ochii călugărului o priveau ca de la o distanță imensă, 
părea că citea totul de pe faţa ei. Citea ce i se întâmplase lui 
Calambert și ce se mai petrecuse de atunci încoace. Citea cum se 
transformase ea din acel moment. Fără să vrea, își plecă privirea. 

Călugărul se întoarse și porni când văzu că nu-i mai spune nimic. 
Louise şovăi o clipă, apoi îl urmă. 


Trecură zece minute. Călugărul părea c-o uitase. Nu o privea și nu 


încerca să scape de ea. Mergea încet dar sigur de ţinta sa, spre pădure. 

Hollerer, însă, n-o uitase. Îl auzi strigând-o. După ce trecură de 
creastă şi coborâră pe partea cealaltă a dealului nu-i mai auzi 
strigătele. 

N-avea habar ce anume o făcea să-l urmeze pe călugăr fără să 
încerce să-l oprească. Simțea numai că trebuia să-l însoţească 
necondiționat pentru un timp, pe misteriosul său drum, în ciuda 
frigului și a picioarelor ude. De la întâmplarea cu Calambert, nu mai 
avusese o astfel de certitudine. Poate că voia să-l ocrotească sau să-l 
scape de frică. Poate voia să afle ce anume citise pe faţa ei. 

E al patrulea om de zăpadă al meu, gândi ea, zâmbind. 

Atunci auzi din nou vocea lui Hollerer. 

— Hei, strigă acesta nervos. Se întoarse spre el. Hollerer încerca să 
se caţere în vârful dealului. O privea de sus, cu o mână sprijinită pe 
genunchi. Ce faceţi? strigă el. 

— ÎI însoțesc o bucată de drum. 

— Ce... faceţi? Bine, dar încotro? 

Ea îi arătă pădurea. 

— Dar asta-i nebunie! ţipă Hollerer. Peste două ore se întunecă! 

— Vă voi da de veste, spuse ea și se întoarse. 

Hollerer mai strigă de două-trei ori „Hei”, apoi renunţă. 

După câteva minute, Louise privi în urmă și nu-l mai văzu. 


Călugărul se opri la marginea pădurii şi o privi întrebător. Louise 
tocmai se întreba ce avea să se întâmple mai departe. În pădure era 
zăpadă. Copacii erau goi și nu prea deși. Vântul fluiera aproape fără 
nici o piedică printre ei. Pantofii şi şosetele îi erau ude, pantalonii de 
asemenea, până la genunchi, tricoul și sutienul îmbibate de 
transpiraţie. Îi era foame. Și trebuia să facă pipi. 

Zâmbi, gânditoare. 

Călugărul îi spunea ceva într-o limbă necunoscută. Avea o voce 
înaltă și ascuţită. Gura și privirea îi erau severe. 

— English? Francais? Italiano? întrebă Louise. 

Călugărul îi răspunse în limba lui. 

— To-ki-o? 

Un zâmbet fugar și gura lui căpătă iar un aspect sever. 

— Tokio, spuse el. 

Era mulțumită. Cu aceasta, problema naţionalităţii era clarificată. 


Călugărul o conduse de-a lungul lizierei, probabil în căutarea unui 
drumeag sau a unei poteci care să ducă în pădure. Nu i se părea că ar 
fi vrut s-o ia într-o anumită direcție. Voia numai să meargă în pădure, 
departe de Liebau. N-avea nici o importanţă încotro. 

Ea îl urmă, înghețată de frig. Picioarele îi erau ca două bucăți de 


gheaţă, iar pantalonii înghețaţi bocnă. Hopa, dar ce avem aici? Scoase 
din buzunar sticluța de Jägermeister. Pentru moment, căldura îi 
invadă stomacul. 

Din când în când se uita în urmă. Deodată, în depărtare, văzu pe 
suprafața nesfârşită de zăpadă un trecător. În jurul lui sărea un câine 
mare. Și călugărul îi văzuse. Păru să ezite câteva clipe, apoi porni iar. 

Pe cer, printre zdrențe de nori, se întrezărea o Lună palidă, 
nesănătoasă. Soarele nu se vedea. 

Deodată, călugărul se opri și-i vorbi cu vocea lui monotonă, înaltă. 
Chiar dacă nu-l înțelegea, știa ce voia să-i spună. 

— Nu-ţi mai da osteneala, mormăi ea, vin și eu. El ridică din 
umeri. Am rezolvat-o și pe asta, gândi ea. 


La aproximativ patruzeci de minute de când Hollerer dispăruse 
după deal, auzi un sunet de motor turat la maximum. Pe câmp văzu o 
mașină. La volan era Niksch, iar alături de el, Hollerer. Niksch era 
încântat de ceea ce făcea, iar Hollerer se ţinea strâns de bord, cu 
ambele mâini. 

Călugărul se uită la maşină dar nu se opri din drum. 

Așteptându-i pe cei doi, Louise simți cum o apucă nervii. Ce-l 
interesa pe Hollerer ce făcea ea? Să-l fi sunat pe Bermann? Nu-i era 
greu să-și imagineze reacția acestuia: Luaţi-o de acolo pe nebună! În 
mintea ei, Bermann spunea: Hey, it's a man's world! Și, în același timp, 
zâmbea. Pentru prima dată, îi era clar că Bermann chiar folosea 
această propoziţie. Înainte de Calambert, după Calambert. 

Hey, it's a man's world! spunea el, ridicând braţele a neputinţă în 
fața sorții. 

Mașina poliției se opri chiar în fața ei. Niksch rămase înăuntru și 
lăsă motorul să meargă. Hollerer coborî. 

— Să vă ia dracu”, spuse ea. 

— Imediat, zise Hollerer. Deschise portbagajul și scoase din el un 
rucsac. Pături, pulovere, lenjerie, cizme, șosete, ceai fierbinte, stație, 
cuțit de vânătoare, chifle cu salam pentru dumneavoastră, chifle cu 
caşcaval pentru el. Arătă spre călugăr. Am uitat ceva, Niksch? 

— Lanterna mea Maglite, care a fost foarte scumpă, spuse Niksch. 

— Aveţi grijă de ele. Hollerer îi propti rucsacul de picioare. Cu 
salutări de la Amelie, spuse el, zâmbind trist. 

— Mulţumesc. 

— Faceţi-mi plăcerea și folosiți staţia. Hollerer se urcă în mașină. 
S-ar putea să vă întâlniți cu niscaiva reporteri. Chiar acum s-a vorbit 
la radio despre Ponzelt și călugăr. 

— Spuneţi-i să stea deoparte. 

— Nu e nevoie. Mâine pleacă la schi cu băieţii lui, și când e vorba 
de băieţii lui, nici măcar teroriștii asiatici nu-l pot opri. Dar de luni 


începe calvarul. 

— Vom vedea. Salutări Ameliei. 

Hollerer ridică mirat sprâncenele. Apoi dădu din cap. 

Cincisprezece minute mai târziu ajunseră la o cărare ce ducea în 
pădure. După câţiva metri, călugărul se opri. Privea, cu ochi 
inexpresivi, spre ea şi rucsacul din spatele ei. 

Ea își strânse ochii. 

— Ce mai e? 

Se întoarse tăcut şi porni mai departe. 

Înserarea se lăsă repede în pădure. În timp ce, printre copacii din 
spatele lor, mai licărea griul deschis al cerului, noaptea părea că se 
scurge din trunchiurile înguste. Își dădu jos ochelarii de soare şi se 
gândi că, în curând, avea să fie prea târziu să se întoarcă din drum. 
Dar nu voia să se întoarcă. Îi provoca o plăcere inexplicabilă să-l 
urmeze pe călugăr. Cuvântul „încotro” nu avea, în acest moment, nici 
o importanță. Era mai important că el o ducea departe de ceva anume. 

Mă duce departe de Calambert, se gândi. Departe de Bermann. Departe 
de mine. 

Deodată, își imagină că o ducea, într-un mod mai mult decât 
simbolic, afară din viaţa ei. Prin zăpadă, călugărul o ducea dintr-o 
viață în alta. Poteca îngustă prin pădure era ca un fel de pod, la 
capătul căruia se afla altceva. Treceau printr-un tărâm intermediar. 

Îşi scutură capul. Gânduri de Jăgermeister. Totuși, nu erau chiar 
atât de confuze precum cele de votcă sau ţuică. Acestea erau cele mai 
grave. Când bea ţuică alături de Ronescu și-i asculta vocalele joase, în 
mintea ei totul era într-o învălmășeală cumplită. Chipuri, amintiri, 
fantezii, viziuni îi treceau prin cap ca o furtună de meteoriți. Se 
schimbau legături, numele își schimbau proprietarul, capetele îşi 
schimbau corpurile între ele. Germain, fratele ei, trecea de la viață la 
moarte și înapoi. Mick, fostul ei soț, era ales papă. Nimeni nu mai era 
ceea ce fusese până atunci. 

Numai sfârşitul se dovedea, de fiecare dată, același. După ce 
goleau sticla de ţuică și Ronescu sforăia pe canapea, apărea și tatăl în 
amintirile ei. Trebuie să ai grijă de mine! striga el. Trebuie să ai grijă de 
mine, auzi? Trebuie să ai grijă imediat de mine! 

În realitate, după moartea lui Germain în 1983, regula pentru el 
era: tăcere. 

Călugărul se opri. La stânga, chiar în fața lor, puțin mai în adâncul 
pădurii, era o prăpastie. Pe marginea ei, numai pe o fâșie îngustă, nu 
era zăpadă. Într-acolo se îndreptară. Călugărul puse jos atât bastonul, 
cât și talerul, și dispăru între copaci, în amurg. 

Louise se îndreptă în cealaltă direcţie. Se ușură în spatele unor 
stânci, apoi îşi schimbă hainele. Un moment, avu impresia că se 
pregătește pentru o ceremonie. 


Dar hainele Ameliei nu se prea potriveau cu o ceremonie. Avea, 
probabil, aceleași măsuri ca ale lui Hollerer. În slipul pompos încăpea 
o minge de baschet. Indispensabilii erau atât de largi, încât nu-i 
atinseră pielea decât după ce își luă peste ei pantalonii de trening. 
Lungimea corespundea. La sutienul imens de culoarea pielii renunță. 
Dacă Hollerer nu fusese nervos când îi împachetase lucrurile, cu 
siguranţă se distrase de minune. 

Puloverul de lână al Ameliei îi atârna în două valuri pe corp. 
Numai cizmele îi veneau ca turnate. 

Hollerer se gândise și la călugăr. Pe fundul rucsacului, ca și când 
n-ar fi vrut ca Louise să-i vadă, erau niște indispensabili albi, 
bărbătești. 


Când se întoarse la el, călugărul şedea cu spatele lipit de peretele 
de pământ. Avea ochii deschiși, dar nu se uita la ea. Cele două răni 
semănau, în noaptea care se lăsa, cu urmele lăsate pe piele de cine știe 
ce boală nemiloasă și înfricoșătoare. 

Îi aruncă în poală izmenele lui Hollerer și se întoarse. După 
fâșâituri, își dădu seama că se îmbrăca. 

Mai târziu îşi împărţiră chiflele. Călugărul nu era vegetarian. 

În timp ce mâncau, îi întinse paharul termosului, plin cu ceai, dar 
el refuză. Îi spuse ceva, apoi bătu în piept şi tuși ușor. Ea înţelese. 
Călugărul bău din talerul lui, iar ea din pahar. 

— Origami, începu ea. Sushi. Harakiri. Banzai. Samurai. Hm... 
Mikado. Kawasaki. 

— Yes, spuse călugărul, cam neplăcut impresionat. 

— Scuze, zise ea. 


Următoarele ore trecură chinuitor de încet. Dintr-un motiv 
oarecare, crezu că prezenţa călugărului va ţine departe de ea stafiile 
trecutului. Dar, pe când stătea alături de el pe bucata de pământ fără 
zăpadă, învelită în pătură, apărură cu toţii. Calambert, Mick, Germain, 
chiar și tatăl ei. 

Nemișcată, cu ochii larg deschiși, se abandonă imaginilor și 
amintirilor. Calambert în mijlocul cristalelor însângerate. Greutatea 
pistolului Walther din mâna ei, golit de gloanţe. Mirosul iute care se 
ridica din armă. Germain, care se dăduse peste cap pe o șosea 
înghețată din Franţa. Mick, în schiliftul de la Scuol, care îi destăinuise 
atâtea aventuri, încât nu-i ajunsese drumul până sus. Care o privise 
atât de nevinovat şi bătut de soartă, încât îl lovise cu toată puterea în 
tâmplă cu băţul de schi. 

Cândva, o copleși oboseala. 

Se trezi după nici o oră. Era culcată cu spatele la călugăr și 
tremura de frig. Ce avem aici? se întrebă ea, și începu să caute în 


buzunarele hanoracului. Dar sticluța era goală. Fără chef, bău o gură 
de ceai, care era și el pe terminate. 

Călugărul stătea nemișcat. Avea ochii închiși, dar nu părea că 
doarme. Părea încordat și vigilent. Din când în când tușea ușor. 

Chiar când intenţionă să se culce din nou, auzi în rucsac sunetul 
specific al stației radio şi vocea lui Hollerer. 

— Doamnă... ăă... Boni? Mă auziţi? 

Atunci scoase stația de emisie, îndreptă spre ea lanterna și căută 
butoanele. Îl auzi pe Niksch șoptind: 

— Șefu', trebuie să spuneţi „recepție”. 

— Niksch, dacă nu te-aș fi avut pe tine... 

— Recepție, şefu”. 

— Lasă-mă în pace. 

— Altfel ea nu ştie că e rândul ei să vorbească. 

— Hollerer, totul e în ordine, spuse ea. Ceasul de mână indica ora 
zece. 

— Și ea trebuie să spună „recepție”, șopti Niksch. 

— Doamne, Niksch! Hollerer vorbi mai încet. Ce faceţi? 

— Îngheţ, dar trăiesc. 

— Și călugărul? 

— Are izmenele dumneavoastră pe el și vă transmite salutări. 

Îl auzi pe Niksch chicotind. Hollerer mormăi ceva neinteligibil. 

Deodată, simți mâna călugărului pe braț. Se întoarse spre el. 
Acesta îşi apropie capul de ea și își duse degetul arătător la buze. 
Privirea îi era pătrunzătoare. Atunci, ea spuse încet: 

— Hollerer, trebuie să închid. 

— Un moment, un moment... Șeful dumneavoastră a sunat. 
Bermann. Vreţi să auziţi ce a spus? 

Călugărul o trase de mânecă, destul de brutal. 

— Nu, zise Louise. 

— Totuși vă voi povesti. A... 

— Hollerer, cu mine totul e în regulă. Cu aceasta termină și 
închise aparatul. Apoi își închise și mobilul din buzunarul de la piept 
al hanoracului. 

Privi gânditoare la călugăr, care încă mai ţinea degetul arătător la 
buze. De ce se temea? Se înfioră și ea de frică. Abia acum își lăsă 
călugărul mâna jos. Dădu ușor din cap și se rezemă. 

Ea îşi ridică privirea la copacii dimprejur. Pentru prima dată, auzi 
sunetele specifice ale nopţii de iarnă. Ramuri se rupeau, iar crengile 
copacilor foșneau ușor în vântul care bătea cu intermitențe. Nu se 
vedea nimic. 

Neliniștită, bău ultima înghițitură. Mai dură o vreme până adormi 
din nou. 


Când apărură primii zori se trezi și ea. Îi trebui ceva timp să își 
dea seama ce o făcuse să se trezească. Imediat lângă ea se auzea o 
voce slabă de bărbat. Și călugărul era treaz. Avea ochii lărgiți de 
spaimă. lar își ţinea degetul lipit de buze. Atunci îi făcu semn să-l 
urmeze. Ea aprobă, dând din cap. Era din ce în ce mai neliniștită. 

Îşi adună repede lucrurile, în linişte, și le vârî în rucsac. Călugărul 
se ridicase deja și aştepta nerăbdător. Când se ridică și ea, se făcuse 
linişte şi nu se mai auzea nici o voce. Atunci desluși alte sunete. Ca și 
când cineva călca zăpada. 

Pași. 

Călugărul îi făcea semne cu mâna să plece cât mai repede. Apoi îi 
arătă spre fâşia de pământ fără zăpadă. Trebuia să se țină după ea. 

Mergeau de-a lungul peretelui de pământ care, după cinci-șase 
metri, deveni tot mai scund, pentru că povârnișul era mai abrupt. 
Unde se termină peretele de pământ se opri și călugărul. Îi explică 
Louisei prin gesturi că vor merge spre stânga, prin zăpadă, dar cu 
spatele. Fi îi veni să râdă. Ce idee. Ridicând din sprâncene, el o 
întrebă dacă e în regulă? Și ea îl asigură, tot din priviri, că înţelesese. 

Înainte de a porni cu spatele, mai privi o dată la șirurile de copaci. 
Se apropiau pașii care făceau acel zgomot pe zăpada zdrobită. Dar 
încă nu vedea pe nimeni. Cine putea fi? Hollerer și Niksch? Ei ar fi 
strigat-o pe nume, fie și pentru că o știau înarmată. Reporterii despre 
care-i vorbise Hollerer? Posibil, dar puţin probabil. Ponzelt și un 
echipaj din Liebau? Nu prea. 

În spatele ei se auzi un sâsâit. Călugărul o îndemna, în sfârșit, să 
pornească. Prudentă, făcu un pas înapoi, apoi încă unul. Cu ambele 
mâini, ţinu sticluța goală de Jägermeister din buzunarul hanoracului, 
ca să nu se lovească de legătura de chei. 

După vreo douăzeci și ceva de pași, călcă iar pe pământ moale, de 
pădure, fără zăpadă. În faţa ei erau stânci clădite una peste alta, 
acoperite cu mușchi și pământ. 

Călugărul dispăruse. 

O cuprinseră furia şi panica. Până la urmă domină numai furia. 
Fără să spună nimic, dar înjurând în sinea ei, alergă de-a lungul 
stâncilor. Arătau ca și când un zeu distrat scuturase bucăţile de piatră 
cum scuturi niște zaruri și le aruncase la întâmplare. 

Auzi iar în spatele ei acel sâsâit. Se întoarse brusc. La o înălțime de 
doi metri, între stânci, se clătina ţeasta aproape cheală a călugărului. 
O mână o chema sus, la el. 

Fără un cuvânt, urcă pe grămada de zaruri. Când se apropie de 
călugăr, întoarse capul spre locul de unde venise. Involuntar, se piti 
după stânci. Cam la o sută de metri se mișcau mai multe siluete 
întunecate, în acea parte a trunchiurilor care se opunea vântului. Îşi 
tinu respiraţia şi închise ochii. 


Când îi deschise iar, siluetele dispăruseră. 

Iar am halucinaţii de Jăgermeister, se gândi ea, ușurată. 

Apoi, pe neașteptate, siluetele reapărură. Le numără. Erau trei. 
Clipi. Patru. Sau, totuși, trei? Nu voia să creadă că era vorba despre 
nişte oameni. Oameni care-l urmăreau pe călugăr. Trei sau patru 
Calambert, probabil înarmaţi, probabil cu intenţii ucigașe. Voiau să 
omoare un om care, asemenea Annettei, era neputincios. Care avea să 
ajungă să fie pliat ca o bucată de hârtie, într-un portbagaj, dacă ea nu 
împiedica acest lucru. 

Deodată, auzi lângă urechea ei o voce. Surprinsă, îl privi pe 
călugăr. 

— Ce? întrebă ea cu jumătate de voce. 

— No, şopti el. No, repetă, dând agitat din cap. 

Abia acum observă că-i ţinea brațele în mâini. Că ea se ridicase pe 
jumătate, ca și când ar fi vrut s-o ia la fugă. Și că ținea în mâna 
dreaptă pistolul lui Hollerer. 

Îşi închise ochii și se lăsă trasă în jos de către călugăr. 


Acolo, în spatele stâncii, era întuneric și nu chiar atât de frig. În 
acea nișă înconjurată de stânci era loc pentru trei-patru oameni. 
Ghemuiţi, cu braţele în jurul genunchilor, așteptau. Câteodată li se 
atingeau umerii. Louise simţi o căldură plăcută, care iradia din corpul 
lui. Nu vedea nimic și nu auzea nimic în afară de respirația adâncă a 
călugărului și secundarul ceasului ei de mână. Oare dispăruseră 
siluetele? Sau poate că urcau pe stânci? 

Se concentra cu ochii închiși. De afară nu se auzea nici un sunet. 

Cu cât treceau mai multe secunde, cu atât i se părea că liniștea 
aceasta era una nenaturală, artificială, asemenea celei dintr-o încăpere 
izolată fonic. 

Bateria lui Mick era într-o cameră izolată fonic. Annetta stătuse 
patru zile într-o cameră izolată fonic. Era un hublou, spusese mama 
Annettei. O încăpere cu un vizor mare și colțuros. Spusese că fata era 
acum pe un vapor, într-o călătorie lungă, și o puteam vedea oricând 
voiam, și ea se putea uita afară când voia. Louise încercă să și-o 
imagineze în acea încăpere izolată, dar nu reuși. O vizitase la spital? A 
fost Annetta cu adevărat într-o astfel de încăpere? Și dacă da, de ce? 
Nu mai știa. Când se gândea la ea îl vedea în fața ochilor pe 
Calambert. Imaginea victimei pălea, cea a asasinului rămânea vie. 

Pe mama Annettei o avea foarte clar în faţa ochilor. Și pe tatăl ei. 
Un bărbat scund, puternic, într-un costum gri, elegant, din trei piese. 
Mulţumesc, îi spusese tatăl după ce Annetta plecase cu acel vapor pe 
ocean. O ţinea cu ambele mâini de brațul ei drept și-i spusese: 
Mulţumesc că l-aţi împușcat pe porcul ăla. Vocea lui păruse liniștită și 
mulțumită. Ca și când ar fi spus: Multumesc că mi-aţi adus pizza. 


Amintiri de Jăgermeister. 

În acea nișă se făcu deodată cald, ca şi când călugărul dispunea, în 
interiorul său, de o centrală termică. Se trase mai lângă el. Simţi un 
picior subțire, apoi un braţ. Mirosul deja cunoscut de transpiraţie, 
murdărie, necunoscut devenea tot mai pregnant. Se forță să nu 
îndrepte capul în altă parte. Oare cum îl chema? 

Respirație regulată, liniștită, și ticăitul neobosit al unui ceas, 
întunericul din grotă, în timp ce afară se crăpa de ziuă. Altceva nu mai 
exista. Nici un Calambert, nici un Bermann, nici un Mick, nici o 
singurătate. Nimic. O cuprinse un sentiment de pace interioară. 

Atunci adormi. Cu pistolul rece al lui Hollerer în mână. 


Se trezi pe la ora nouă. O lumină cenușie, ca de fantomă, pătrunse 
în nișă. Și călugărul se trezise. O privea cu o față serioasă. Arăta 
descumpănit şi fără speranță. Dar poate că i se părea, din cauza 
luminii. 

Găsi că aşteptaseră destul. Oricine ar fi fost acolo, afară, plecase 
sigur de mult. Trebuia să bea ceva, să mănânce, să protejeze urmele, 
să organizeze paza călugărului. Să urineze. Se întinse și vru să se 
ridice. 

— No, şopti călugărul. Bătu cu degetul pe încheietura mâinii. Încă 
nu. Să mai așteptăm, voia să zică. 

Ea nu era de acord, și-i arătă cu mâna spre abdomen. 

— No, repetă călugărul. 

— Ba da, spuse ea și se ridică. Dar el o trase înapoi cu o smucitură. 
Simţi cum o cuprinde furia. 

— Bine, atunci va trebui să mă priveşti în timp ce mă ușurez. Se 
trase puțin mai departe de el, în genunchi, și își desfăcu fermoarul și 
cureaua. 

Călugărul își ţinu respiraţia, speriat. Apoi își întoarse capul. 

— Priveşte-mă, spuse ea. Dar el nu reacționa în nici un fel. 


La ora nouă și jumătate părăsiră adăpostul. Minute în șir stătură 
pitiți după peretele de stâncă și scrutară împrejurimile. Nu se vedea și 
nu se auzea nimic. Nu se întoarseră înapoi la drum, ci alergară pe 
lângă stânci în cealaltă direcţie. Louisei i se părea că e mai cald decât 
fusese ieri. Undeva deasupra lor, griul cerului era străbătut de raze de 
soare și zăpada strălucea, parcă, mai blând. Involuntar, se întrebă 
dacă se mai aflau în acea zonă intermediară. Sau ajunseseră la capătul 
podului? 

Dacă da, atunci viața de apoi era asemenea celei dinainte. 
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Hollerer și Niksch ajunseră pe la unsprezece. Louise îi aştepta la 
marginea pădurii. Încercase în zadar să-l oprească din drum pe 
călugăr. Acesta își încrucișase mâinile pe piept, se înclinase în fața ei 
şi plecase mai departe. Privirea îi oscila între mașina poliţiei, care se 
apropia, și călugărul care se îndepărta. Sutana sa neagră se vedea 
foarte clar pe albul zăpezii. Pentru un trăgător de elită era o ţintă 
sigură, chiar și de departe. 

— Șeful dumneavoastră are dreptate în ceea ce vă privește, spuse 
Hollerer după ce deschise geamul mașinii. 

Ea își dădu jos rucsacul și se așeză pe bancheta din spate. 

— Sigur. 

Îi înapoie poliţistului arma. În mașină era cald. La fel de cald ca 
acolo, în acea nișă dintre stânci, alături de călugăr. Deodată, o 
cuprinse oboseala. Se lăsă pe spate. Avea nevoie de mâncare și somn. 
Îşi dădu seama că excursia pe celălalt tărâm se încheiase. 

Îl urmăriră pe călugăr cu privirea. 

— Dacă într-adevăr e cineva pe urmele lui, va trebui să-l ducem 
undeva în siguranță, spuse Hollerer, în sfârşit. Era iritat. Își pierduse 
răbdarea de a aştepta să se întâmple ceva sau nu. 

— Nu va fi de acord, mormăi ea. 

Privirea lui Niksch se opri asupra ei în oglinda retrovizoare. 
Fluieră o melodie printre dinți şi îşi luă ochii de la ea. Hollerer 
întrebă, arătând spre parbriz: 

— Ce facem cu el? Atunci o rugă pe Louise să-i povestească mai pe 
larg decât o făcuse la telefon despre cele întâmplate. 

În timp ce ea povestea, Niksch conduse mașina cu vreo două sute 
de metri înapoi, până pe drumul înzăpezit, chiar lângă marginea 
pădurii. Louise nu-i pierdu din ochi pe călugăr. Hollerer tot mormăia: 

— Mai încet, Niksch! 

Acolo, unde drumul atingea marginea pădurii, aşteptară. Niksch se 
întoarse spre Louise și spuse: 

— Dacă va merge în acest ritm, în curând va ieși din regiunea 
Breisgau-Hochschwarzwald. De cine ar depinde atunci? 

— Nu știu. 

— Depinde încotro ar fugi, spuse  Hollerer. Merge spre 
Emmendingen sau spre Schwarzwald-Baar? 

— Schwarzwald-Baar, după cum se vede. 

— Spre postul de poliție Villingen-Schweiningen, spuse Hollerer. 

— Să-l ademenim spre Emmendingen, şefu'. La postul de poliție 
Emmendingen e Karlbert Maurer. Cu siguranță că i-ar plăcea așa un 
caz, nu credeţi? 

— Dumnezeule, Karlbert Maurer. Pe Hollerer îl apucă râsul. 

Louise simți cum o cuprinde iar furia. Era furioasă pe Hollerer, pe 
Niksch, pentru că nu înțelegeau cât de gravă era situația. Fiindcă nu 


înțelegeau cât de deosebit era bărbatul în sutană neagră. Era furioasă 
pe Bermann, pe sine însăși. Pe bărbatul care își continua drumul, fără 
să accepte ajutorul cuiva. Pe Mick, pe René Calambert și pe tatăl lui 
Annetta. 

Coborî din maşină. 

Hollerer lăsă jos geamul. Întrebă cu o față serioasă: 

— Trei sau patru oameni, da? Sunteţi sigură? Sigur a fost cineva? 

Nervoasă, privea spre orizont. 

— Ce a spus Bermann despre mine? Abia acum observă că pipăia 
cu mâna dreaptă conturul sticluței goale din buzunarul hanoracului. 
Era un sunet obosit, chiar rușinat. 

— Că sunteţi cam sărită. 

Izbucni în râs. Și Niksch chicoti în mașină. Apoi strănută. 

— Puteţi să mă credeţi sau nu. Cum vreţi, spuse ea. 

— Dar vă cred, ripostă Hollerer fără răutate, şi cobori și el. 

Louise nu-și dezlipi privirea de la orizont. Ceva i se părea 
neobișnuit, dar nu știa ce anume. În partea stângă era pădurea pe care 
o străbătuseră ea și călugărul. Alături era o întindere de zăpadă. În 
dreapta se ridica un deal împădurit. O priveliște oarecare de iarnă, 
stearpă și fără viaţă. 

În spatele ei cobori și Niksch, suflându-și tare nasul. 

Atunci văzu ceva. Cam la o distanță de cincizeci de metri în fața ei 
văzu o linie fină, neagră, care străbătea câmpul de zăpadă. Porni spre 
ea. Linia deveni, curând, o liniuță întreruptă, pentru ca mai apoi să se 
transforme în urme de pantofi. 

Erau cel puţin trei oameni. Urmele duceau, în linie, din stânga, din 
pădure, spre dealul din dreapta. Zăpada de pe marginea dârelor era 
sfărâmicioasă. Se întoarse spre ceilalți: 

— Hollerer. Apoi le arătă cu capul spre deal. Acolo nu era nimic 
deosebit de văzut. 

Hollerer privi minute în şir la urmele de pași. Stătea aplecat, cu 
braţele sprijinite de genunchi și fruntea încruntată. Între a ști și a crede 
e o deosebire, gândi Louise în timp ce-l privea. Deodată, îi veni în 
minte Amelie. Amelie, care punea pe o masă țărănească farfurii cu 
găluşte, după ce tatăl lăsase jos cuțitul de bucătărie și le dăduse 
drumul soției și fiicei sale. Amelie vorbea într-una. Hollerer nu spunea 
nici un cuvânt. Când ea se dusese în bucătărie, zâmbise epuizat, 
uitându-se la mâinile sale. 

Acum Hollerer se ridică primul. 

— Ar fi putut fi excursioniști sau vânători, spuse el. Dar în privirea 
lui se citea îndoiala. Se uită în direcţia dealului. Astăzi avea pe el un 
hanorac de schi șifonat peste hainele de polițist, mănuși albastre cu un 
deget și o căciulă prea mică de el, cu pompon. Stătea îndoit de mijloc, 
de parcă n-ar fi putut să se îndrepte. Nici nu observă că în spatele lui, 


la o distanță de douăzeci de metri, chiar la marginea pădurii, trecu 
călugărul. 

Și el remarcase urmele de pași, dar nu reacționa în nici un fel. 
Louise aşteptă, dar el nu privi în direcţia lor. 

— Vine cineva, strigă Niksch din spate. Ridică mâna în care ţinea 
o batistă și arătă în direcția din care veniseră el și Hollerer. În 
depărtarea albă se văzu un punct negru care se apropia încet. Hollerer 
și Louise fugiră înapoi la mașină. Fascinaţi, priveau la mașina care se 
apropia. Hollerer puse mâna pe pistol. 

— Daimler, roşu-închis, clasa C, model T, spuse Niksch. 

— Lederle, spuse Louise ușurată. 


Reiner Lederle fusese un om vesel până când soția lui fusese 
diagnosticată, în urmă cu un an și jumătate, cu cancer intestinal. De 
atunci începuse să se transforme o dată cu ea. Devenise tot mai 
cenușiu, mai slab, mai încet. Câteodată dispărea pentru o săptămână. 
Când apărea, arăta ca şi când el ar fi suportat o ședință de 
chimioterapie, nu soţia sa. Louise putea să jure că, în această 
perioadă, pierduse și păr. Și i se părea că el însuși mirosea a boală. 

Lederle fusese de față în urmă cu doi ani, la Miinzingen. Ca toți 
ceilalți, și el mersese în direcția corectă. 

— Să nu vorbiţi cu el despre boli, femei și Dumnezeu, îi spuse ea 
lui Hollerer. Vorbiți despre fotbal, popice și politică. E ecologist până 
în adâncul sufletului. Cel mai frumos eveniment al vieţii lui a fost 
alegerea lui Salomon ca primar general. 

— O, Doamne, făcu Hollerer. 

— Și nu-l scăpați din ochi pe călugăr. 

— Și eu ce fac? întrebă Niksch. 

— Tu mă duci în oraş cât de repede se poate. 

Niksch râse entuziasmat. 

— Cât de repede se poate sau cât de repede pot eu? 

Lederle dădu mâna cu toţi, chiar și cu Louise. 

— Scuză-mă, spuse ea, ţi-am stricat sfârşitul de săptămână. 

El ridică din umeri, fără să-i dea drumul la mână. 

— N-are importanţă. 

Şi el o numise, pe vremuri, „Luis”. De când i se îmbolnăvise soția, 
îi spunea Louise. Ea privea iritată la palma pe care el încă o mai ţinea 
într-a lui. Pentru moment, parcă totul în jur se liniștise. Nimeni nu 
vorbea, nimeni nu se mișca. Lederle o privea cu ochii săi negri, 
întunecaţi, ca și când ar fi vrut să i se arunce în braţe de atâta 
disperare. În două săptămâni avea să o ducă iar pe soția sa la 
chimioterapie. 

— Deci, Louise, spuse el în sfârșit, lăsându-i mâna liberă. Ce pot 
face pentru tine? 


Nu se simțea tocmai bine la gândul că-i va lăsa împreună pe 
Lederle și Hollerer. Un polițist de la țară, supraponderal și bătrân, și 
un criminalist deprimat nu făceau o echipă de succes. 

— Grăbește-te, îl rugă ea. 

Niksch zâmbi. 

— M-am gândit la următoarele, spuse el, în timp ce spatele mașinii 
alunecă într-o parte și șoseaua începu să danseze în faţa lor. Louise 
închise ochii. Când îi deschise, Lederle și Hollerer încă se mai uitau 
după ei. Stăteau la distanță de doi metri unul de altul și păreau mici și 
descumpăniți. Pierduţi în albul acesta, care scotea la iveală secrete și 
ascundea răspunsuri. Acum se apropiară de Daimler-ul lui Lederle și 
urcară. Cu o smucitură, porniră. Doi rătăciți prin iarnă, într-o 
plimbare de duminică. 

Ea se ruga ca oamenii din pădure să nu se întoarcă până nu 
ajungeau mai mulți polițiști ca să-l apere pe călugăr, Hollerer și 
Lederle. 

Îl privi pe Niksch. 

— La ce te-ai gândit? 

— Există trei posibilităţi: călugărul va fi omorât, va fi răpit sau va 
fi numai bătut. Acum un an, în Baden-Wiirttemberg am avut un 
procent de nouăzeci și patru la sută la lovituri cauzatoare de moarte și 
crimă, la lipsire de libertate — nouăzeci și doi la sută, și la vătămare 
deosebit de gravă — optzeci și șapte la sută, parcă. Deci ar fi... Niksch 
se opri brusc. 

— Asta ar însemna că ar fi mai bine dacă ar fi omorât, completă 
ea. Din punct de vedere statistic. Așa vom putea să aflăm mai ușor 
cine e făptașul, nu? Încercă să zâmbească. Niksch, e cumva asta o 
modalitate de a mă consola? 

Niksch se înroși. 

— Ei bine, da... Mă gândeam că ați stat toată noaptea cu el și... 

Ea se întoarse spre el. 

— Şi? 

— Și... aţi socializat. 

— Înfrânează-ți fantezia, Niksch! 

— Da. Scuzaţi-mă. Voiam să spun că sunteți foarte curajoasă. Ceea 
ce ați făcut e foarte... ei bine... 

— ...curajos. 

— Da. 

— Mulţumesc, spuse ea și-l bătu pe umăr. 

Niksch coti pe o șosea lată. Faţa îi era acoperită cu pete roșii. 
Louise avea impresia că zăpada începea să se topească. De o parte și 
de alta a străzii se vedeau pete negre. Dar când se apropiară, petele se 
ridicară și zburară. Erau ciori. Ieri se mișcaseră lucruri care nu 


trebuiau să se miște. Astăzi, unele lucruri își schimbau identitatea. 
Constată, puțin amuzată, că trăia între acești doi poli. Toate acestea 
începuseră cu Calambert. Calambert, care se ridica dintr-o mare 
înghețată de sânge, din adâncul amintirilor ei. Câteodată se 
interpunea între ea și lume, pe fața ei, ca o plasă. Atunci, vedea lumea 
printr-un voal de Calambert. 

Bermann nu pusese nici un moment la îndoială acțiunea ei de 
atunci. N-o întrebase niciodată dacă se comportase regulamentar. Ar fi 
putut s-o întrebe: L-ai avertizat că vei trage? Ce i-ai spus, exact? Să stea 
pe loc? De câte ori l-ai somat? Avusese grijă ca nici altcineva să nu-i 
pună astfel de întrebări. Ciudat. Bermann i se părea neplăcut chiar și 
când era drăguţ. 

Calambert şi Bermann. Câteodată îi apăreau amândoi în același 
pachet. Se întoarse în partea opusă lui Niksch. 

— Niksch, opreşte, te rog la următoarea stație de benzină. 

Îşi petrecu următoarele minute într-o stare de semiadormire. Prin 
cap îi treceau imagini și gânduri învălmășite. Calambert şi Bermann 
nu mai erau. Hollerer și Lederle dispăruseră, curând, și ei. Numai 
feţele lui Mick și a călugărului mai apăreau când şi când. Mai apăru și 
Anatol, taximetristul de ieri după-masă, care purta el însuși ochelarii 
pătrați. Nimeni nu spunea nimic în mintea ei. Doar ea vorbea. Era 
goală și le zicea tuturor: Priviţi-mă. 

Niksch mergea foarte repede, cu toate că circulaţia se întețea. Îi 
plăcea să vorbească. De câte ori o vedea că se trezește, îi povestea 
ceva. O dată sau de două ori reuși să-l asculte câteva clipe. Îi povesti 
despre logodnica lui, Theres, fiica măcelarului din Liebau. 

Şi Theres participa la raliuri. 

— Theres, spuse Louise. Theres și Niksch. 

Niksch zâmbi și întrebă: 

— Aveţi un Döner în Freiburg? 


O trezi ceva mai târziu. Erau cu motorul pornit, într-o benzinărie. 
Primul lucru pe care-l observă Louise fu că povestitul îl transformase 
pe Niksch. Părea liniștit și blând. O privea îmbujorat. Mulţumit, 
încreţindu-și fruntea, parcă ar fi vrut să-i spună: Așa e cu lumea în 
general și cu mine și Theres în particular. 

Al doilea lucru care-i sări în ochi fu că la această benzinărie 
mersese la cumpărături în urmă cu câteva săptămâni. La casă, în 
spatele unui geam gros, era un tânăr gras, cu părul tuns scurt. Nu își 
amintea de el, dar era sigură că n-avea nici o importanţă. 

— Mergi mai departe, Niksch, spuse ea, și mai povesteşte-mi 
puţin. A fost foarte interesant. 


În Freiburg, zăpada se topea, într-adevăr. Se opriră la prima 


benzinărie deschisă, de la marginea orașului. Louise era aproape 
sigură că nu mai fusese aici. Puse pe tejghea trei sticle de suc de 
portocale, trei sticle de Cola și câte două sticle de votcă și coniac. 

— O mică petrecere, spuse ea zâmbind. 

Casierul turc, cu barbă, mormăi ceva fără să-și ridice privirea. Îi 
plăti cu bani gheaţă, ceru trei pungi și împachetă totul, căscând 
demonstrativ. 

Apoi ceru cheia de la toaletă. 


În timpul drumului prin oraş află că Niksch era polițist pentru că 
aceasta fusese dorința mamei lui. Un polițist în familie aducea 
siguranță. Nimeni nu îndrăznea să se atingă de o familie în care era un 
polițist. Nici măcar Dumnezeu sau soarta, spunea mama lui. Când 
Louise îl întrebă dacă mama sa locuia în Beirut, Niksch chicoti. Apoi îi 
povesti că anul trecut fuseseră consemnate, în regiunea Breisgau- 
Hochschwarzwald, unsprezece mii trei sute nouăzeci și şapte de fapte 
penale, cu aproape zece procente mai mult decât în anul precedent. La 
agresiuni sexuale se observase o creștere cu optsprezece procente. 
Niksch avea trei surori mai tinere. Dar un poliţist în familie aducea 
mai multă siguranță. 

— Mama ta locuiește în Beirut? întrebă Louise iar. Atunci își dădu 
seama că-i mai pusese o dată întrebarea. Niksch își încreţi fruntea. 

— Acolo, în față, la stânga, spuse ea repede. Mergem întâi la mine. 

În locuinţa ei ascunse imediat sticlele de votcă, suc de portocale, 
coniac și cola sub chiuveta din bucătărie, lângă găleata de gunoi. Apoi 
se schimbă, își luă pistolul Walther și îl puse în toc. Pe telefon avea un 
mesaj de la tatăl ei, care voia să-l sune înapoi. 

— E duminică dimineață, spunea el cu o veselie forțată. Pentru 
Dumnezeu, unde ești? Își pierduse aproape de tot accentul francez în 
cei patruzeci de ani trăiţi în Germania. Deja rostea grupul „ch” fără 
ajutorul lui „ș”, iar „i”-urile nu păreau a fi „ie”, ca altădată. Nu-l mai 
auzise vorbind franceza de ani de zile. 

— În pădure, spuse ea spre telefon. 

— Când vii la Kehl? o mai întreba tatăl ei. 

Ea ridică din umeri. 

Pe Ronescu îl întâlni când coborî scările. Era în holul blocului, 
rezemat de lopată, în mijlocul unui grup de chiriași de la etajul patru. 
Pungile de sub ochi îi ajungeau astăzi până aproape de colţurile gurii. 

Se strecură printre cei adunați afară până la el. 

— Mâine seară la opt e bine? îi șopti ea la ureche. 

— Cu mare plăcere, doamnă Louise, mormăi el. Când ajunse afară, 
becul de pe scări deja se stinsese. Lumina cenușie îi aminti de cea din 
nișa dintre stânci, în pădure. Se opri. Unde ești, pentru Dumnezeu? o 
întrebase tatăl ei, și deodată simţi lacrimi în ochi. Le lăsă să curgă fără 


să se opună. Era un val de tristeţe misterioasă, care pieri la fel cum 
venise. Îşi suflă nasul și părăsi clădirea. 

Când urcă în mașină, Niksch îi spuse: 

— Aş mânca mai târziu o Döner. 

— Bine. 

— Sau e un Döner? 

— Habar n-am. Îşi deschise mobilul. Bermann îi lăsase cinci 
mesaje de ieri seară. Își activă cutia poştală pe telefon și-l vârî în 
buzunarul hanoracului. 

— Dar ce circulaţie aveţi aici! spuse Niksch, concentrat. 

Louise se uită la drum. Duminică la amiază, în zăpadă. Erau numai 
câteva mașini pe șosea. 

— Credeam că participi la raliuri. 

— Acolo merg toţi în aceeași direcție. 

Louise râse. 

Până la sediu i se păru că-l aude pe Bermann urlând în buzunarul 
hanoracului ei, dar probabil că era numai o închipuire. 


În timp ce parcau îl sună pe Bermann. Dură numai un moment 
până îi răspunse. 

— Sunt aici, Rolf, spuse ea. 

— Bine, îi răspunse Bermann. 

Când ajunseră la biroul pe care-l împărțea cu Lederle, Bermann 
deja o aștepta. Stătea în mijlocul încăperii, cu mâinile în buzunare. 
Părea epuizat și pierdut. Nu arăta furios. 

— Cine e ăsta? întrebă el. 

— Un coleg din Liebau, spuse Louise. 

Bermann îi făcu semn cu capul înspre ușă. Nu era nici un semn de 
dispreț, numai fatalism. Un fel de a fi drăguţ în stil Bermann. Niksch 
deschise ochii mari. Louise îi atinse brațul cu mâna și-i spuse: 

— Așteaptă, te rog, afară. 

Prin geamul lăptos îl văzu pe Niksch stând în fața ușii, ca și când 
ar fi păzit-o să nu intre și să nu iasă nimeni. Poate voia s-o protejeze. 

Bermann o privi fără să spună o vorbă, în timp ce ea porni mașina 
de cafea. Nici acum nu se transformase în zmeul cu flăcări la gură, 
cum se așteptase. Cu o voce aproape blândă, îi spuse: 

— Acum a început o altă etapă, Luis. Totul se desfăşoară oficial. 

Se întoarse spre el: 

— Ai așteptat până astăzi? 

Da. 

Ea dădu din cap. Bermann nu știa cum să interpreteze acest gest. 
Se așeză pe marginea biroului și își aranjă blugii strâmţi. 

— Vor urma câteva discuţii, spuse el. Îți vei lua câtva timp 
concediu de boală, vei face o terapie, apoi un serviciu de birou, și, 


după doi-trei ani, te luăm înapoi. 

— O terapie? întrebă ea surprinsă. 

— Dezalcoolizare, Luis. 

— Cafea, Rolf? 

Bermann șovăi mai întâi, apoi refuză. 

Ea se scuză și trase spre ea telefonul de pe birou. Pentru că 
Bermann nu știa că îl chemase în ajutor pe Lederle, îl sună pe 
Hollerer. Acesta răspunse chiar după al doilea țârâit al telefonului. În 
receptor se auzea șuieratul vântului, dar și tusea lui Lederle. Părea că 
erau undeva afară. Și-i imagină întâi pe cei doi, apoi pe călugăr și pe 
ea însăși, șezând pe fâșia de pământ fără zăpadă din pădure. Apoi îi 
văzu mergând mai departe şi stând în acea nișă dintre stânci. Dură 
ceva timp până își dădu seama că ei discutau cu călugărul. 

— Totul e neschimbat, îi raportă Hollerer, și călugărul merge mai 
departe prin zăpadă. 

Nu mai apăruse nimeni. 

— Urcaţi-vă în mașină, oameni buni, le spuse ea. 

— Am vrut doar să ne mai dezmorțim picioarele. Și Niksch? Se 
comportă bine? 

— Desigur. 

— Niksch nu e un om de oraș. E un tăntălău de la ţară, spuse 
Hollerer. Într-un oraș se poate rătăci. Aveţi grijă să nu mi-l pierdeţi. 

Cu asta încheie convorbirea. 

— Ai înţeles despre ce e vorba. Luis? întrebă Bermann răbdător. Ai 
înţeles că treaba e serioasă? 

— Mai târziu, Rolf, da? N-avem timp acum. Cât îi raportă ce se 
întâmplase și ce nu se întâmplase, își turnă cafeaua în pahar. Observă, 
cu satisfacție, că nu-i tremură mâna. 

Bermann îi dăruise acel pahar. Pe el era scris: Chiar și cea mai bună 
secretară are nevoie uneori de o pauză. Îl învârtea în mâini și citea 
cugetarea de pe el, ca să nu fie nevoită să-l privească în ochi. De ce îl 
păstrase? De ce-l folosea în fiecare zi? Pentru a nu-i da satisfacție lui 
Bermann că-i accepta micul război dintre ei? Un galben frumos, spuse 
ea, în timp ce se gândea în capul cui să arunce cu paharul, al lui sau al 
ei? Galbenul răsăritului de soare. 

Afară, în fața ușii, îl auzi pe Niksch strănutând înfundat. 

— Avem nevoie de cinci sau șase mașini de poliţie, un translator 
japonez și un elicopter. Vocea ei părea agitată și Bermann observă, își 
plecă privirea, și își încruntă sprâncenele. Ea mai luă o înghițitură de 
cafea și așteptă. 

Bermann o privi. 

— Luis, spuse el, înţelegi că e foarte serios? 

— Te repețţi. 

— Hai, aşează-te lângă mine. 


— Te temi să n-o iau razna? 

— Hai să stăm de vorbă, Luis. 

— Să stăm de vorbă... spuse ea. Din gura ta, acest lucru sună 
pervers. 

— Nu vreau decât să găsim o soluţie, Luis. 

Ea se așeză la birou. Bermann era deja nervos. Pentru moment, 
părea că nu mai știe cum să continue discuţia. 

Afară, Niksch nu se mișca. Cu toate că știa că e el, umbra mare de 
la ușă o neliniștea. Trezea în ea senzația că acolo, ceva întunecat și 
ameninţător aștepta să intre. 

Bermann o urmărea. Simţea că și ea înţelege severitatea situației. 

Pentru el, lumea era simplă: formată din perechi antagonice. Le 
numea, batjocoritor, adevăratele Yin și Yang. Existau polițiști şi civili, 
bărbați și femei, germani şi străini, sănătoși și bolnavi. Când era vorba 
de combinaţii, se ţinea strict de o listă a priorităţilor. Sus de tot pe 
listă era cuvântul „poliție”. Cine era polițist putea avea nenumărate 
caracteristici negative, de exemplu, să fie femeie, pe jumătate turc sau 
în concediu de maternitate. Pentru el rămânea tot polițist. Aparținea 
familiei lor. Și pe membrii familiei puteai să-i ironizezi, să-i lovești pe 
la spate, să strigi la ei, să-i disprețuieşti și să-i pedepsești, dar, în 
definitiv, le rămâneai dator: la greu, trebuia să-i ajuţi. Pentru că și 
atunci când s-ar fi tăvălit în propriile excremente și ar fi scos numai 
nişte grohăituri, rămâneau tot polițiști. 

Asta era avantajos la „Yin și Yang”-ul lui Bermann. Un dezavantaj 
era acela că unul nu putea fi în locul celuilalt. Dacă Bermann o 
considera bolnavă, nimeni și nimic nu-l putea convinge de contrariu. 
Avea să facă orice ca ea să meargă pe drumul tuturor bolnavilor, 
departe de cei sănătoși, în mijlocul celor suferinzi. 

— Îți aminteşti de Calambert? 

— Porcul acela pedofil? Francezul? 

— Bărbatul pe care l-am împușcat. Voi ați mers într-o direcţie, eu 
în alta. Acolo era Calambert și l-am împușcat. 

Bermann înțelese greșit. 

— Chiar și o găină oarbă găsește câte un bob de grăunțe, spuse el 
cu blândeţe. Ce glumă drăgălașă. În felul lui, Bermann putea fi foarte 
tandru. 

— Așa a început totul. Dar... deja știi asta. 

— Nu, spuse Bermann. 

— Ce nu? 

— A început cu mult înainte, Luis. Ai început să bei când soțul tău 
te-a părăsit... 

Louise sări în sus de pe scaun. 

— Dumnezeule, dar eu nu beau! Propoziția îi răsuna în cap ca 
sunetele paşilor din pădure, din noaptea trecută. Îi veni să râdă. Era 


clar că se comporta ca un alcoolic tipic: nu recunoștea că bea. Acum 
se afla unde o vroia Bermann, în cercul bolnavilor. Așa că renunță să-i 
spună care sunt deosebirile dintre ea și un alcoolic, deosebiri care țin 
de cantitate și cauză. 

— Vino aici, spuse Bermann. 

Se duse lângă el. Cu grijă o prinse de mână, își desfăcu picioarele 
şi o trase aproape de el. Genunchii îi atingeau partea exterioară a 
coapselor. 

— Dacă aş fi cum m-ai vrea, spuse ea, aș crede că vrei să mă săruți 
şi să mă strângi în brațele tale vânjoase. 

Bermann rămase mut. Imaginea nu-i displăcea. 

— Deschide gura, mormăi el. 

— Rolf, nu spun că nu beau din când în când, că nu beau, uneori, 
prea mult, spun numai că nu sunt alcoolică. Da, am băut o gură mai 
înainte și probabil miros a alcool. Mi-am petrecut toată noaptea în 
pădure, așteptând să fim atacați... Ştii că și tu miroși. A omletă cu 
slănină. 

Se desprinse de el. 

— Putem să cerem întăriri și un elicopter? 

Bermann se dădu jos de pe masa de lucru. 

— Nu cerem nimic. Să-ţi spun de ce: numai pentru că o alcoolică 
are halucinaţii în pădure și un japonez umblă pe jumătate dezbrăcat 
nu trimit nici un om acolo. E clar? 

Bănuise că va reacţiona astfel. Așa-l cunoștea pe Bermann. Îl 
plăcea mai mult astfel decât atunci când voia să stea de vorbă. Când 
oameni ca el depășeau granița dintre Yin și Yang, deveneau periculoși. 

Zâmbind, se îndreptă spre ușă și o deschise. Din privirea lui Niksch 
află că auzise prea mult. Apoi se uită la Bermann și înțelese că n-o va 
lovi pe la spate. Îl trimise pe Niksch în camera de alături, unde, cu 
ajutorul unei bănci de date, a Internetului și a unui catalog, să 
găsească un translator de japoneză și poziţiile unor temple budiste în 
sudul regiunii Baden. 

— Şi sună-l pe Hollerer, spuse ea. Întreabă-l dacă totul e în ordine. 

— Bine, șefu'. Şefa... Șefu'? 

— Nu pot să cred, spuse Bermann în spatele ei. 

Louise închise ușa. 

— Poţi să crezi ce vrei, Rolf. Primesc întăriri? 

— Nu. 

— Şi cum vom continua? 

— Tu mergi acasă. Oricum ești liberă azi. Și când va veni mâine 
Almenbroich, vei fi în concediu de boală, în privirea lui era un 
amestec de supărare și îngrijorare apropiate sentimentelor față de 
copii, câini și bolnavi. Louise se uita în acest fel la plantele uscate de 
pe balcon. Îi înfruntă privirea, cu toate că nu era obişnuită. Bermann 


depășise din nou graniţa dintre ei. 

Se așeză. Bermann tăcu și nu se mișcă din loc. 

Atunci ea își deschise computerul și încercă să se concentreze. 
Dacă nu știa încotro mergea călugărul, cel puţin putea să afle de unde 
venea. Avea să citească știrile agenţiilor de presă, ale celor care sunau 
din sudul, vestul și estul orașului Freiburg. Avea să întrebe și la 
posturile de radio. 

Se uită la ceas. Unu. Își dădu seama că, de la chiflele lui Hollerer, 
nu mai mâncase nimic. O cuprinse o foame de lup. Foame, sete și o 
dorință sexuală, nedefinită. 

Oftă. 

— Bine, îi spuse lui Bermann. Să facem un compromis. 

El urma să o lase astăzi în pace. Dar în cazul în care avea să se 
dovedească, a doua zi, că atât urmăritorii, cât și pericolul în care se 
afla călugărul în pădure, erau rodul fanteziei ei, atunci avea să îl 
însoţească personal la Almenbroich, șeful biroului de Criminalistică, și 
să fie de acord cu tot ceea ce se hotăra. Concediu de boală, retragere, 
serviciu de birou. 

După ce Bermann plecă, în sfârşit, se întrebă dacă acesta era 
sfârșitul carierei, acea prăpastie pe care o văzuse ieri după-amiază. 
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Niksch vorbise la telefon cu mai multe firme de traducători 
japonezi. La urmă, îi rămăseseră trei translatori, pentru a-i analiza mai 
atent. 

— Trei? întrebă Louise când urcară în maşină. Avem nevoie numai 
de unul. 

Niksch se codi. Nu se putuse hotărî pe care să-l aleagă. Le spusese 
că-i va suna mai târziu. 

— Nu știu, zise el, dând din mâini. Dumneavoastră vă pricepeți 
mai bine. Eu l-aș fi ales cu siguranţă pe cel mai nepotrivit. 

— Pe cel mai nepotrivit? 

Toate trei erau femei. Louise alese un nume și sună. Vocea de la 
capătul liniei era veselă și Louise era de părere că nu se potrivea cu 
călugărul, dar asta n-avea importanță. Îi promise un onorariu 
exorbitant şi se anunţă pentru ora cinci şi jumătate la ea, împreună cu 
Niksch. 


Într-un local turcesc din zona gării mâncară câte un Döner și băură 
o cafea. Ochii lui Niksch străluceau. Kebab și cafea turcească 
însemnau pentru el ceva ca o călătorie în lumea largă. 

— Döner ar fi ceva pentru noi, dar nu e nici un turc în Liebau, 


spuse el cu coatele rezemate de masă. Avem numai un italian, dar el 
nu prepară astfel de lucruri. E frizer. 

Ea îl aprobă, dând mecanic din cap, și citi ce-i scosese de pe 
Internet: 

— Uniunea Budistă, Centrul Budist, Dharma Sah, Kum Nye Grup, 
Centrul Mamaki, Rangrig Sang... ha, Rigpa, Uniunea Rinzai Zen, 
Kannon-do... Dodscho, Titsch N... Han... h-Sangha, Fundaţia 
Urasenke, Casa Kagyii, Academia Zen, Zen Dodscho Ho şi Do... Și 
toate sunt din Freiburg. 

După ce citi inspiră adânc. 

Şi ce era Vajrayana, tradiția Karma Kagyii şi Ny... ingma? Sau 
Theravada? Și aici? Tantra, Budismul tibetan, Școala Soto... Credeam 
că există un singur budism. 

— Mda, spuse Niksch mestecând. 

— În definitiv, există numai un creştinism. 

Niksch avea în mână un rest de kebab, și făcu un gest care ar fi 
vrut să însemne un „Da”, sau poate era numai un fel elegant de a-și 
ascunde ignoranța. 

Ea urmări traiectoria kebab-ului până la gura lui. 

— Eu nu ştiu nimic despre budism, spuse ea. În spatele buzelor 
frumoase ale lui Niksch dispărură pâinea, roșiile și carnea. Maxilarele 
începură să mestece, pline de poftă. Ea își goli paharul de rachiu și 
spuse: 

— Nici despre creștinism nu știu prea multe. Știu numai că nu cred 
în Dumnezeu, iar în Buddha nici atât. Nu cred în ceva despre care nu 
știu nimic. Interesant, nu? 

Niksch mai mestecă, apoi îşi șterse gura cu un şerveţel. 

— Hollerer spune că există o credință... Cum e mai bine? Credinţă 
sau religie? 

— Habar n-am, Nikki. 

— Niksch chicoti. 

— Deci, continuă el, Hollerer spune că există o credință exterioară 
şi una interioară. Cea exterioară e că mergem duminica la biserică, ne 
rugăm și cântăm, și, în timpul predicii, aprobăm spusele preotului, 
atât de tare încât să audă toți că suntem de acord cu cele din Biblie. 
Cea interioară e că facem tot ceea ce îşi poate închipui Dumnezeu. 
Hollerer spune că ambele sunt în regulă. 

Nici Louise nu găsi nimic greșit la cele două teorii. 

— Apropo de Hollerer... spuse ea. 

De data asta îl sună ea. 

— Ah, Louise, mormăi el, căscând. În fundal se auzea muzică 
clasică. Și-l imagină stând ghemuit pe scaunul de lângă șofer, 
ascultând comentarii despre F.C. Freiburg și străduindu-se să nu 
murdărească Daimler-ul lui Lederle, al cărui interior era spălat de cel 


puţin două ori pe săptămână. Râse în sinea ei. 

La Hollerer și Lederle, totul era în ordine. 

— Și călugărul? 

— Merge și iar merge. 

— Stați cât puteţi de aproape de el. 

— Bineînţeles. 

leșiră din restaurant. Trotuarele erau goale. De pe acoperișuri 
picura zăpadă topită. Pentru zilele următoare se anunțaseră 
temperaturi mai blânde și soare. Ceea ce era mai rău trecuse, din 
punct de vedere meteorologic. 


Cea mai apropiată dintre toate era Casa Kagyii. Pe aceasta voiau s- 
o viziteze mai întâi. 

În timpul scurtei călătorii, Louise îi povesti lui Niksch că joi, 
călugărul fusese văzut în Badenweiler. Poștașul de acolo sunase la 
poliția din Freiburg. Ei trimiseseră o mașină, dar călugărul deja 
plecase. Poliţiştii se plimbaseră pe străzi încă o jumătate de oră și se 
întorseseră fără să rezolve nimic. Întocmiseră un raport și-l trimiseseră 
prin fax la superiorii din Berlin. 

Şi Louise ceruse acel raport. Era scurt, cum trebuia să fie un 
raport. A doua zi urma să discute cu poștașul și să-l întrebe despre 
rănile călugărului. 

Din Badenweiler, acesta plecase spre Kirchzarten, la treizeci de 
kilometri depărtare, cum aprecia Niksch. Treizeci de kilometri prin 
zăpadă, frig și întuneric. Niksch era impresionat. 

— Nu putea face mai mult de doi kilometri și jumătate pe oră prin 
zloata asta. 

Călugărul fusese văzut la vest de Kirchzarten de un țăran din 
Unterbirken. Soţia acestuia se spovedise și astfel aflase și preotul 
satului despre călugăr. El sunase la postul de poliție chiar în prezența 
femeii. Din nou trimiseseră o mașină să patruleze prin zonă, tot fără 
rezultat. Călugărul nu mai fusese văzut în seara care deja se lăsase. Cei 
din Kirchzarten nu scriseseră nici un raport. Louise nu-l găsi nici pe 
preotul catolic. Se surprinse gândindu-se ce păcate cuprinsese 
spovedania femeii. 

În dimineața de sâmbătă, călugărul trecuse prin viscolul de afară, 
prin dreptul ferestrei lui Hollerer, în Liebau. 

— Opt kilometri, spuse Niksch. Avansa din ce în ce mai încet. 
Până la urmă îşi va da duhul de atâta efort. 

Ea se gândi la căldura emanată de corpul călugărului, la fermitatea 
mâinii sale. 

Badenweiler, Kirchzarten, Liebau. Venea din sud. Până la granița 
cu Franța mai erau numai zece kilometri, iar până la cea elveţiană — 
treizeci. Poate că deja o trecuse. 


Stăteau în mașină, în fața unei case cu iederă desfrunzită. De 
afară, din stradă, casa cu patru etaje arăta comună. Louise se întreba 
ce se putea întâmpla înăuntru, dar nu avea nici o idee. Niksch citi 
plăcuțele din dreptul soneriilor. Juliane von Gandler, Kagyii Haus scria 
pe una dintre ele. Îi spuse Louisei că la intrare mirosea ciudat. 

Ce se întâmpla într-o casă Kagyi? 

— Vino, zise ea. 

Când păşiră pe poteca ce ducea spre imobil, privi în sus. Pe ambele 
canturi ale balconului de piatră de la etajul al treilea stăteau, ca niște 
paznici, două statui masive ale lui Buddha, de culoare gri, înalte de 
patruzeci de centimetri. 


Juliane von Gandler era în India, la Lama Ts6gyal. Casa Kagyii era 
păzită de o punkistă plină de piercing-uri, de cel mult șaisprezece ani. 
Din interior se auzeau acorduri sălbatice de pe o claviatură și triluri de 
râsete. 

— Eşti fiica ei? întrebă Louise. 

Fata o aprobă, parcă scuzându-se. Cu toate că ţinea în mână o 
țigară aprinsă, se simţea pregnant mirosul de bețișoare aromate. 

— Ce-a mai făcut? Ceva rău? 

— Nu. Avem nevoie de cineva care se pricepe la budism. 

— Ritsch, spuse fata. El se pricepe. Lucrează la Universitate și 
soția lui e din Japonia. Richard Landen. Fata le dădu o adresă din 
Giinterstal. Niksch o notă. 

Louise îi mulțumi. Atunci își aminti de doza de bere din mâna 
fetei. 

— Aruncă mucurile de țigară și cutiile de bere până nu vine mama 
ta acasă. 

Fata zâmbi. 

— Mai durează două luni. 

— Dar ce face în India? 

— Luxaţii. Apoi vrea să organizeze o demonstraţie împotriva 
Chinei. 

— Împotriva Chinei? întrebă Niksch. 

— China ocupă Tibetul, spuse fata și zâmbi blând. Lama nu se 
poate întoarce acasă. 


În maşină, Louise mai răsfoi lista cu organizațiile budiste din 
Freiburg. Numele Richard Landen nu apăru. Niksch strănută de două 
ori și propuse să dea telefoane. 

— Poate că și el e cu Lama Tsâgyal în India, spuse el. Atunci 
mergem degeaba în Giinterstal. 

— Giinterstal e aproape, Niksch, doar pare a fi departe. 

Dar își scoase mobilul, ceru numărul de la informaţii și-l sună pe 


Richard Landen. Suna ocupat. 

— Îmi place mai mult când îmi spuneţi Nikki, zise Niksch roșind. 

— Ti-am spus Nikki? 

— Mai înainte, la Döner. 

— Oh... În regulă, bel ami. 

Îşi puse mobilul înapoi în buzunar. În timpul drumului se gândi ce 
o lega de Giinterstal. Când le apărură în față primele case, în lumina 
gri a soarelui de iarnă, își aminti. Lederle povestise că Hans Filbinger 
trăia în Giinterstal. 


Casa mică în care locuia Richard Landen era înconjurată de un 
gard de lemn și acoperită de crengile goale ale unei sălcii. Louise avea 
senzația că salcia voia să prindă acoperișul casei cu crengile ei, 
asemenea unor degete ascuţite, pentru a o ridica și a o zvârli cât colo. 
În grădină, într-o parte a casei, se vedea, printre alţi copaci, un 
șopron. În fața lui se afla o fântână. Pe iarbă era o pătură subțire de 
zăpadă. Măturate erau numai dalele care duceau spre șopron și 
drumul pietruit spre portița grădinii. 

— Cineva e acasă, spuse Niksch. 

Ea îl aprobă. În două încăperi ardea lumina. În stânga, la parter, și 
în dreapta, la etajul întâi. 

Pe cutia de scrisori de la portiță era scris TOMMO/LANDEN. 
Louise apăsă pe butonul soneriei, dar nu se auzi nici un ton. 

Niksch începu să se agite. Mâna sa dreaptă se balansa înainte și 
înapoi. 

— Ce nume ciudat, șopti el. 

— Stai liniștit, Nikki. 

Cu coada ochiului observă că se mișcă ceva după perdeaua 
geamului din stânga. În dreapta, sus, nu se întâmpla nimic. Se întrebă 
ce nu i-o fi pe plac salciei la această casă ori la locatarii ei. 

Ușa se deschise și în prag apăru un bărbat slab, la patruzeci de ani. 

— Intraţi, spuse el, ceaiul e gata. 


Pe fața lui Niksch se citea din nou neîncrederea când bărbatul cel 
slab, Richard Landen, puse în faţa lui o ceaşcă din porțelan japonez, în 
care aburea un ceai verde. 

Landen îi condusese într-o bucătărie mică, vopsită în galben-auriu, 
de culoarea porumbului copt. Mobilierul format din scaune, masă și 
dulapuri suspendate era dintr-un lemn deschis la culoare. Louise 
observă, cu profund respect, că totul era într-o ordine perfectă. În 
chiuvetă, nici urmă de vase murdare, firimituri de pâine sau pete. 
Prosoapele care erau agățate de niște cârlige, lângă fereastră, erau 
proaspăt călcate. Pe pervaz stătea o pisică de porțelan care se uita la 
ei cu o privire fixă. 


Numai pe masă era o oarecare dezordine. Acolo se afla un laptop 
deschis, iar alături — cărți, fotocopii și creioane. 

Deodată, avu sentimentul că ar vrea să părăsească bucătăria și 
casa cât mai repede. Atât ordinea, cât și pisica și Landen, îi creau o 
stare de neliniște. De ce, nu știa nici ea. Se gândi dacă să-i ceară lui 
Landen puţin rom pentru ceai. Putea să motiveze că era o obișnuință. 
Că avea strămoși englezi. 

— N-avem prea mult timp, spuse ea. 

— Selly a spus că sunteți în căutarea cuiva care se pricepe la 
budism. În vocea lui se simțea o resemnare obosită, dar prietenoasă. 
Privirea îi era distantă, dar deschisă. Sprânceana dreaptă era 
întreruptă de o porțiune de câţiva centimetri pătrați de păr cărunt. 

— Selly? întrebă Niksch. 

— Punkista. Louise prinse cu atenție ceașca fragilă. Mâna îi 
tremura şi i se păru ca o labă de urs, butucănoasă, pe lângă ceașca 
fină. Se întrebă câte lucruri ținuse în această mână și ce făcuse cu ea 
până atunci. Această mână furase, produsese satisfacție fizică, ucisese. 
Nu era o mână prea bună pentru o cană atât de frumoasă. 

— Budism tibetan? întrebă Landen. 

— Probabil japonez. 

— Povestiţi-mi, spuse el, dând aprobator din cap. 

Ea îşi retrase mâna și povesti despre călugăr, despre drumul lui de 
la Badenweiler la Liebau și de acolo mai departe, îi descrise bastonul, 
talerul și sutana. Nu-i spuse nimic despre răni și cei din pădure, nici 
despre noaptea petrecută în nișa din spatele stâncilor. 

Richard Landen nu-și luă ochii de la ea în timp ce povestea. Avea 
fața ușor bronzată, ca și când ar fi fost la schi sau la o meditaţie pe 
ghețar. Se gândi iar la rom. Sau la sake. Oare puneau japonezii sake în 
ceai? Privirea îi alunecă iar spre acea pată gri din mijlocul sprâncenei. 
Deranja. Era ca o oază de neliniște într-o față îngustă, calmă și atentă, 
cu ochii ușor înroșiți. 

După ce termină, pentru moment, domni tăcerea. Atunci Landen 
întrebă: 

— Ce aţi dori să știți? 

Ea se uită la pisică și se concentra. 

— Cum să mă comport cu un astfel de ins, la modul general. În ce 
anume crede, ce gândește. Dacă aveţi cumva vreo idee de unde ar 
putea veni. 

Landen luă o înghițitură din cana lui și o puse din nou, cu o 
mișcare blândă, pe masă. Își țuguie buzele. 

— E greu. Nu știu mai nimic despre el. Dacă vreţi, vorbesc cu el, 
spuse bărbatul, și Louise îl găsi foarte atrăgător, așa cum era acum, 
descumpănit şi posomorât. 

— Da, răspunse ea, aș vrea asta. 


Landen urcă scările în timp ce Louise și Niksch îl așteptară în holul 
mic. Ea își scoase celularul din buzunar. Translatoarea părea tot atât 
de veselă, cu toate că angajamentul nu mai era în picioare. Ea spuse: 

— Poate altă dată, și vă mulțumesc că v-aţi gândit la mine. 

— Sayonara, spuse Louise și întrerupse convorbirea. Închise, 
pentru moment, ochii. Regreta profund că nu îl rugase pe Landen să-i 
dea o gură de rom sau sake pentru ceai. 

— la uitați-vă, spuse Niksch, privind spre două pergamente 
înguste de pe perete. Pe fiecare erau desenate semne grafice asiatice. 

— Ce nebunie! Și astea vor să însemne ceva? 

Ea deschise ușa și privi la drumul de piatră, la gard, la străduță și 
la casele scumpe dimprejur. Pe undeva pe aici locuia Filbinger. Nu 
erau atât de multe posibilități. Giinterstal era relativ mic. Pe vremuri, 
numele Filbinger era amenințător. Era o față de politician la televizor, 
care-ţi crea un sentiment de frică. Acum, după treizeci de ani, era și el 
un om care trăia, dormea și mânca, pe undeva pe aici. Oare părinţii ei 
ştiuseră că Filbinger era numai un om? Probabil că nu. 

— Cine știe ce e scris aici? spuse Niksch. 

— Adică? 

— Adică aici poate scrie că trebuie să te descalți, și, dacă n-o faci, 
vei muri pe loc. Sau că fiecare vizitator trebuie să-și lase o bucăţică 
din degetul mic. Sau cum se produce gazul otrăvitor sau bomba 
atomică. 

Ea oftă. 

— Sună-l pe Hollerer, Nikki. 

Hollerer era bine, dar îi îngheţaseră picioarele. Erau înfometați, el 
şi Lederle. Cerură plăcintă cu cireşe. Dar călugărul tocmai mergea 
printr-o pădurice. Îl văzuseră chiar acum, printre copaci. Uneori, între 
Daimler și călugăr erau numai douăzeci de metri, alteori chiar și o 
sută. 

Louise simţi cum o trec fiorii pe spate. O sută de metri. Cum putea 
fi ocrotit cineva care era la o asemenea depărtare? 

Niksch își îndreptă iar atenţia spre papirusuri. 

— Faptul că nu înțeleg nimic mă face nervos. 

— Sun-o pe Amelie și spune-i să facă plăcintă cu cireşe. 

În același moment coborî şi Landen scările. Își trase pe el un 
pulover roșu și arătă cu capul spre cele două papirusuri. 

— Pe cel din stânga scrie „Noroc”, iar pe cel din dreapta — 

„Prietenie”. 

Louise ieşi, râzând încet. Landen și Niksch o urmară. În casă mai 
ardea numai lumina de la etaj. Se înfioră din nou. 

Niksch îi deschise ușița. 

— Dar Amelie e moartă, spuse el. 


Amelie o însoți tot drumul prin partea de nord a localității 
Giinterstal, prin poarta îngustă a mănăstirii Cistercienilor, aflată pe 
şoseaua Schauinsland. 

Perniţele umplute ale Ameliei, lenjeria ei, rucsacul. De fapt, ar fi 
vrut să-l avertizeze pe Richard Landen că ceea ce aveau de gând să 
facă putea fi periculos, dar Amelie nu-i dădea voie. 

Când trecură peste râul Dreisam, îi văzu pe Hollerer și Lederle. 
Stăteau în Daimler și-l observau pe călugăr. Vorbeau despre ceea ce se 
întâmpla când îi murea cuiva soţia. Până la urmă, se potriveau unul cu 
altul. 

Ce trebuie să mai fi râs Hollerer de ea cu o zi înainte, când îi 
transmisese salutări Ameliei. 

— Nikki, spuse ea, oprește! 

Coborî din mașină. Filbinger, Amelie și Bermann. Puțin cam mult 
pentru o zi, se gândi ea furioasă. Ar fi vrut să vomite, dar nu în fața 
lui Landen. În buzunar găsi numai telefonul mobil, portofelul şi cheile 
casei. 

Se așeză din nou pe locul de lângă șofer. Niksch porni, tăcut, mai 
departe. Nici Landen nu spuse nimic. Totuși, îl simțea acolo, în spate. 
Îl simţea pe el, simţea, totodată, și casa aceea, cu lumina de la etaj și 
salcia plângătoare. 

Se întoarse pe jumătate spre el. 

— Aş dori să ştiţi că poate fi periculos. Vocea ei suna nemulțumită 
și seacă. 

Continuă puțin mai amabilă: 

— Ceva nu e în regulă. Cineva îl urmărește pe călugăr, cineva care 
ar putea deveni violent. Vreţi, totuși, să ne însoțiți? 

Avea impresia că Landen se albise la față, dar până la urmă 
acceptă. 

Lângă ea, Niksch mormăia ceva neinteligibil. Trase destul de 
brutal de volan și se opri. Erau chiar în fața unei benzinării. Louise se 
gândi că, din fericire, de aici încă nu cumpărase nimic. 


De departe părea că nici nu se mișca. Abia când ajunse lângă 
Hollerer și Lederle îl văzu pe călugăr mergând neobosit înainte. 
Amurgul părea că înghite pata întunecată. În câteva minute avea să 
dispară în beznă. Când cobori din mașină se auzi clinchet de sticle. 

Richard Landen dădu scurt din cap când îi fură prezentați Hollerer 
şi Lederle. Apoi îl urmă pe călugăr. Louise ar fi vrut să-l însoțească, 
dar Niksch spuse: 

— Și plăcinta cu cireşe? 

Și iar apăru Amelie. Fără să spună nimic, scutură uşor din cap. 

— Louise, pot să-ți vorbesc puţin? 


Lederle o trase deoparte. 

— Nu se întâmplă nimic, absolut nimic. Ești sigură că... 

Scepticismul lui îi aminti de înţelegerea cu Bermann. Prăbușirea. 
Concediul medical, cura de dezalcoolizare, munca de birou. Pentru 
moment, o cuprinse panica. 

— Ai vorbit cu Bermann? 

— Astăzi? Nu. 

— Reiner, sunt sigură. 

Apoi se întrebă dacă era chiar sigură. Îl privi pe Hollerer, care-i 
zâmbea cu oboseală. Arăta descumpănit. I se părea că avea încredere 
în ea, din cine știe ce motiv. 

Şi Niksch o privi. 

Da, era sigură. Îi văzuse și le auzise vocile. Dar văzuse ceva mult 
mai important: frica din ochii călugărului. 

— Ce facem mai departe? întrebă Hollerer. 

— Niksch şi dumneavoastră rămâneți aici. Reiner mă duce la 
Freiburg. Mă întorc pe la opt și vă schimb. 

Lederle o privi sceptic. Hollerer dădu numai din cap și zise: 

— Noi o să fim atenţi aici. 

— Da, aşa vom face, îi întări Niksch spusele. 

— Bine. Mulţumesc. Se uită spre Landen și spre călugăr. Acesta se 
oprise și se întorsese. Ambii își încrucișară brațele pe piept și se 
înclinară unul către celălalt. Erau foarte aproape. Călugărul zise ceva, 
apoi se întoarse într-o parte și tuși. 

— Louise, nu știu, poate ar trebui să merg mai târziu cu tine... 
începu Lederle. 

— Tu mergi acasă. Acolo e mai multă nevoie de tine. 

Lederle tăcu și clipi o dată, încet. 

— Voi vorbi cu Bermann. Nu te poate lăsa așa, singură, spuse el. 

— Mai bine nu. Nu știe că te-am chemat. 

Lederle își frecă ochii cu degetele. 

— Asta înseamnă că nu pot adăuga ziua aceasta la orele 
suplimentare. Se uită la ea, dar nu aștepta nici un răspuns. Câteodată 
mai zicea lucruri tipice pentru Lederle cel de dinainte de diagnostic. 
Cele spuse despre orele suplimentare erau din acea perioadă. Pe 
atunci, nu trecea nici o săptămână fără plângeri despre ore neplătite. 
Acum, aceste lucruri nu mai erau importante. Le mai spunea numai 
dintr-o obişnuință veche, fără să le conștientizeze. 

— Te schimb mâine dimineaţă pe la cinci, spuse el. 

— Rămâi acasă, Reiner. 

— Atunci mai poți dormi și tu două-trei ore. E ceva, să dormi 
două-trei ore... 

Ea îl aprobă și se duse după Landen. 


Dură zece minute până își dădu seama că Richard Landen nu 
aflase nimic important de la călugăr. Aflaseră, totuși, cum se numea: 
Taro. ÎI privea tăcută şi se întreba de ce era atât de dezamăgită. 

— Să mai încercăm o dată, propuse ea. 

Landen puse din nou întrebările hotărâtoare: de unde venea, 
încotro mergea, de unde proveneau rănile, ce se întâmplase, de cine 
fugea, de ce nu voia să meargă cu ei la Freiburg. 

Călugărul zâmbi, fără să scoată vreun cuvânt. Dar zâmbetul era un 
automatism. Ochii îi rămăseseră întunecațţi. Pierise din ei orice urmă 
de blândeţe și cunoaștere. Îi aminteau Louisei de ochii pisicii de 
porțelan a lui Landen. 

Călugărul părea că trecuse de azi-dimineață o barieră nevăzută. 
Nu mai participa la nimic din ceea ce-l privea. De fapt, nu mai fugea. 
Louisei i se păru că se retrăsese într-o altă lume. Era ca și când ar fi 
trecut și el, acum, într-un univers intermediar. Îl pierduseră de tot. 

— Drace, îi scăpă Louisei. 

— Păstraţi-vă, vă rog, decenţa, spuse Richard Landen. 

— Drăcia dracului. Încercaţi încă o dată. 

— Nu va răspunde. Acceptați ideea. 

Ea se apropie de călugăr. Simţi din nou acel miros puternic, deja 
cunoscut. Îi trezi amintiri: marșul prin pădure, căldura din scorbura 
aflată în spatele stâncilor, sentimentul unei liniști interioare. 

— Ai vrea să te păzesc eu în noaptea asta? Ai vrea să fiu aici dacă 
acei oameni vor veni din nou? Ai vrea? 

Landen traduse. 

Călugărul o privi. 

— No, răspunse el. 

— Sayonara, spuse ea, și îi întoarse spatele. Îl auzi pe Landen 
vorbind. Apoi se auzi zăpada scârțâind sub pantofi. 

Landen o ajunse repede din urmă. 

— Trebuie să înțelegeți ceva, spuse bărbatul. El este altfel decât 
dumneavoastră. Gândeşte altfel, crede altfel, simte altfel și trăiește 
altfel. Complet diferit. 

— Şi ce vrea să însemne asta? 

— Că nu veţi înțelege niciodată ceea ce face sau spune. Și, mai 
ales, de ce o face sau o spune. 

Se opriră. Sprânceana lui Landen coborâse puţin, chiar în dreptul 
petei cărunte. 

— Nu-l veţi înţelege niciodată cu adevărat, chiar dacă știți acum 
mai multe despre el. 

— Eu văd altfel lucrurile. 

— Știu. Aşa gândeşte majoritatea oamenilor. Nimeni nu vrea să 
conștientizeze că nu-l poate înțelege cu adevărat pe cel de alături. Mai 
ales pe un om dintr-un alt spațiu cultural. 


Louise privi înapoi. Călugărul se afundase în întunericul din ce în 
ce mai dens. Câteva zeci de metri mai încolo începea porțiunea neagră 
a amurgului. În curând, pădurea avea să îl înghită. 

Pe partea cealaltă, lângă mașina politiei, Niksch stătea 
îngenunchiat şi punea lanțurile pe roți. Hollerer și Lederle se uitară 
spre ea. Respirația lui Hollerer se transforma în nori voluminoși, pe 
când în faţa lui Lederle zburau mici bulgări ca de vată. 

Îl privi pe Landen. 

— Nici acum nu înţeleg ce înseamnă toate astea. Ce pot să fac cu 
cineva pe care nu-l voi putea înțelege niciodată. Îl las în voia sorții din 
acest motiv? Asta vreți să spuneți? Numai pentru că e altfel? Ce rahat 
mai e și ăsta? 

— Liniștiţi-vă, spuse Landen. 

— Sunteţi grozav! 

— Nu trebuie să-l lăsați în voia sortii. Trebuie numai să-l 
respectați și... 

— ...şi să-l las în voia sortii după ce-l respect. 

— Daţi-mi voie să termin! 

Landen ridică vocea. Apoi o coborî din nou. 

— Ar fi opera de artă a omului luminat, pentru că e cel mai greu 
lucru pe care-l putem face: să respectăm un ins pe care nu-l înțelegem. 

Sprânceana i se netezise din nou. Dispăruse acea încruntare. Îi 
urmărea foarte vigilent pe toţi. Cei suspecți erau, de obicei, vigilenți 
dacă le era teamă că se dăduseră de gol. Ce se petrecea în mintea lui? 

Ea se hotărî să nu întrebe nimic. Cel puţin nu acum. Zâmbi. 

— Să înţelegi, să respecţi... Sunteţi un apostol al moralității sau 
aşa ceva? 

Landen zâmbi și el. 

— Să zicem astfel: termenul „apostol” vine din religia greşită. 

După ce plecară mai departe îi spuse: 

— Nu-l părăsiți. 

— Nu-l părăsesc. Sunt numai supărată pe el. 

— Fl n-ar înţelege asta niciodată. Landen tăcu pentru moment. 
Ceaţa se ridică brusc. În ochii lui văzu o flacără. Îi spunea să nu uite 
că în spatele chipurilor străine, în spatele unui alt fel de a fi, se află un 
univers fascinant și nesfârșit de gânduri, sentimente și trăiri. Se află 
mii de întrebări şi răspunsuri care nu se deosebesc prea tare de ale ei, 
numai că sunt privite dintr-un alt unghi, care face ca întrebările și 
răspunsurile ei să apară într-o altă lumină. 

Louisei îi era greu să-l urmărească. Privirea îi rămăsese agăţată de 
sprânceana aceea, de pata căruntă, ciudat de vie, care o irita și, în 
același timp, o atrăgea. Deodată, în interiorul ei se petrecură lucruri 
ciudate. Tot corpul îi era străbătut de căldură, simțea furnicături pe 
piele şi laringele i se îngustase. 


Asta mai lipsea. 

Sprânceana se relaxa, de parcă își terminase treaba, şi de acum se 
putea odihni. 

Supărată, se întoarse. 


Călugărul nu mai putea fi văzut de unde staționau mașinile. Louise 
simți cum o cuprinde panica. Niksch, însă, o linişti. Pădurea era 
îngustă. Un drum cu pietriș cobora de-a lungul ei, spre sud. Nu era o 
problemă dacă aveai lanţuri la roțile mașinii. Niksch își pocni 
degetele. Faţa îi era roșie și din umeri îi ieşeau aburi. Strănută în 
palmă. 

— Aș mai mânca un Döner diseară, spuse el, și zâmbi cu gândul la 
kebab. Oare e posibil? 

Ea îi zâmbi și aprobă din cap. 

— Hollerer? 

— Pizza. Dacă se poate Quattro stagione. 

— E cu ciuperci, șefu', spuse Niksch. 

— Îmi plac ciupercile. 

— Da, dar până ajungeţi acasă, pizza e rece și trebuie s-o băgaţi la 
cuptor. 

— Cred că voi reuși, mormăi Hollerer. 

— Ciupercile... 

— Taci, Niksch. 

— Nu e bine să încălzești ciupercile. Așa am auzit, spuse Louise. 

Hollerer își dădu ochii peste cap. 

— Bine atunci. Quattro stagione fără ciuperci. 

— În cazul ăsta ar fi numai trei anotimpuri, spuse Niksch. 


Pătura de zăpadă era întreruptă din loc în loc de pete de pietriș 
sau asfalt. Lederle conducea mașina încet pe drumul îngust. Louise 
voia să-l ducă în întuneric, unde se întâlniseră de dimineaţă. Înainte, 
pe vremuri, se descurca şi dacă n-ar fi văzut nimic. 

De la diagnostic încoace parcă își pierduse simţul orientării. Frica 
pe care o simţea la gândul că și-ar putea pierde soţia îi ocupase o 
mare parte din minte. 

— Acolo, în dreapta, Reiner. 

— Bine, spuse el. Coti și-l întrebă pe Landen, care stătea în spate: 
Şi cu ce vă ocupați? 

Lui Richard Landen nu prea îi plăcea să vorbească despre el. După 
un timp, aflară că e docent la Institutul Asiei de Sud de la 
Universitatea din Heidelberg. La Freiburg și Basel preda limba 
japoneză, iar la Karlsruhe sanscrita. Ţinea prelegeri despre Budismul 
Zen din Tibet și scria la reviste de specialitate sau pagini de Internet. 

— Banii îi câştigă soția mea, spuse el în sfârșit. 


Nimănui nu-i veni să râdă. Totul părea prea artificial. 

— Şi care sunt temele pe care le dezbateţi la Universitate? întrebă 
Lederle. 

— Acum vorbesc despre „Prima cuvântare a lui Shakyamuni de pe 
muntele cu vulturi”. În semestrul trecut a fost vorba despre „Rolul 
politic al lui Gosan”. 

— Ce de chestii mai există, mormăi Lederle. 

— Da, încheie Landen. 

O vreme, nimeni nu zise nimic. Lederle merse mai încet. Afară era 
întuneric beznă. O dată, văzură câteva luminiţe clipind în depărtare. 
Probabil că erau luminile din camerele de zi ale caselor din Liebau. În 
camere mici, încălzite, în haine de casă, de duminică, stăteau perechi, 
familii, prieteni. Oameni ca Niksch și surorile lui, și Theres, sau ca 
Hollerer. Un deal se interpuse între ei și lumini, și nu se mai văzu 
nimic. 

— Ce e o casă Kagyii? întrebă ea. 

— E o casă în care întâlneşti cultura tibetană. Kagyii este una 
dintre cele mai importante școli ale Budismului Tibetan. Avea o voce 
liniştită, pricepută. Louise se întrebă dacă își făcea munca în mod 
pasionat, sau într-un fel sec, fără viață. Dacă liniștea pe care o afişa 
provenea din neimplicare. 

Întoarse oglinda retrovizoare în așa fel încât să-l vadă în 
semiîntunericul mașinii. 

— Ce părere aveţi despre călugăr? Taro? 

— Scuzaţi-mă, spuse Lederle și întoarse oglinda. 

— E tânăr, răspunse Landen. Cel mult douăzeci. Și e un Zensu, un 
copil Zen. Așa se numesc în Japonia elevii Zen. Rostea cuvântul „Zen” 
într-un fel moale și profund - „sssen”. După dialect, călugărul părea că 
vine din sudul Japoniei, de pe insula Kyushu, dar Landen nu era prea 
sigur de asta. 

— Ați trăit în Japonia? îl întrebă Louise. 

— Numai câțiva ani, în Tokio și Kyoto. 

Fără să vrea, se gândi la soția lui Landen, la japoneza care făcea 
banii familiei, și pe care o chema Tommo. 

— Din Japonia în sudul Badenului? 

Landen tăcu. 

— Poate că pe aici, prin apropiere, e vreo mănăstire Zen sau ceva 
de genul ăsta, spuse Lederle. Poate că de acolo vine sau într-acolo se 
duce. 

— Știți de unde vine? întrebă Landen. 

— A fost văzut în Badenweiler, apoi în Kirchzarten, și ieri în 
Liebau, răspunse Louise. 

— Badenweiler, repetă Landen gânditor. În Elsass, la 
Weiterswillen, este Kosan Ryumon Ji, iar în apropiere de Mülhausen 


este Kanzan-an. 

Weiterswillen e prea în nord. Poate Miilhausen. 

— La sud de Zillisheim, spuse Landen. N-am fost niciodată acolo, 
dar am văzut fotografii. O construcție în mijlocul pădurii, din anii 
şaptezeci. Silaba finală, „-an”, înseamnă „colonizare”. Templele și 
mănăstirile japoneze au, de obicei, sufixul „-ji”. Kanzan a fost un laic 
budist din China, un poet și un colonist, un liber cugetător, dacă vreți. 
În cadrul religiei Zen e foarte respectat, pentru că maeștrii 
contemporani i-au conferit un grad înalt de iluminare. 

— Credeţi în această aiureală? îl întrebă Lederle. 

— Pentru dumneavoastră budismul este o aiureală? 

— Nu, spuse Louise. Doar altfel. 

Landen se aplecă la urechea ei și-i spuse: 

— Aș dori să vă povestesc o întâmplare, dacă sunteţi de acord. 

Căldura respirației lui se pierdu mult prea repede. Îi făcu semn că 
da. 

Aici o iei la dreapta, Reiner, murmură ea. 

Landen aşteptă până când Lederle luă curba. Atunci începu, cu o 
voce înceată: 

— La începutul secolului al șaselea după Hristos, un învățat a 
venit la mănăstirea Shaolin, pe muntele Songshan, în nordul Chinei. Îl 
chema Huike. Când Bodhidharma, întâiul patriarh al lui Zen din 
China, l-a întâmpinat, Huike l-a rugat să-l accepte ca elev al 
mănăstirii. Spunea că nu își găsise liniștea interioară, cu toate că 
studiase mulți ani. Dar Bodhidharma l-a gonit, motivând că numai 
cine nu renunţă la învățătură poate ajunge la pacea interioară. Huike 
s-a retras din fața porților mănăstirii. Săptămâni în șir a rezistat acolo, 
în zăpadă, sperând că Bodhidharma îl va accepta. Dar întâiul patriarh 
era de neînduplecat. Pentru a-l convinge că voința sa de a-l urma pe 
Buddha era de neclintit, Huike și-a tăiat mâna stângă. 

Landen tăcu și se rezemă de spătarul banchetei. Lederle se oprise. 
În lumina farurilor se vedeau urmele de dimineață ale pneurilor 
Daimler-ului și ale mașinii de poliție. 

— De ce am venit aici, Louise? 

— Din cauza urmelor de pași. 

Lederle opri motorul, dar nimeni nu coborî. Priveau cu toţii, în 
lumina farurilor, la albul zăpezii plin de pete întunecate. Lederle 
întoarse capul și întrebă: 

— Şi cum se termină povestea dumneavoastră? 

— Asta nu are importanţă, răspunse Landen. 


Louise căută urmele cu ajutorul luminii farurilor şi al unei 
lanterne, mergând în direcţia dealului. Se gândi la Huike. Avea fața lui 
Taro și stătea în zăpadă, în mijlocul unei pete crescânde, din minunate 


cristale roșii. 

Pe o distanţă de cincizeci de metri, dâra era îngustă. Se părea că 
acei necunoscuţi merseseră unul în urma celuilalt. Apoi se despărțiseră 
în formă de evantai. Urmele duceau spre deal. Din loc în loc se 
formaseră mici cercuri. Cei trei bărbați — era sigură că erau bărbați — 
se opriseră din când în când și se întorseseră în loc. Fuseseră urmăriți 
chiar și ei? Sau căutaseră pe cineva? 

Pe coama dealului, cele trei urme se îndepărtau una de alta în 
unghiuri ascuţite. Unghiurile nu erau atât de mari. Cei trei bărbaţi ar 
fi putut să meargă alături oricând dacă ar fi fost nevoie. A treia urmă 
ducea spre o pereche de faruri, probabil cele de la mașina în care erau 
Hollerer și Niksch. Louise merse pe aceasta până coborî dealul. 
Daimler-ul dispăruse în spatele colinei. Atunci, Louise își vârî mâna în 
buzunarul hanoracului. 

Se așeză turcește în zăpadă, lângă Calambert și Huike. Ce părere 
avea budismul despre ucidere? O accepta ca fiind inevitabilă în unele 
cazuri? Își propuse să-l întrebe pe Landen, cândva, când aveau să fie 
singuri. Urma să aibă grijă ca acest lucru să se întâmple cât mai 
curând. 

Farurile începură să se miște și ea gândi: mișcări de Jägermeister. 
Dar tocmai atunci, lumina lor scoase din întuneric o bucată de pădure. 

Îşi aminti ce spusese Lederle: nimic, absolut nimic. Se înşelase ea, 
oare? Avea Bermann dreptate? Vocea interioară nu-i spunea nimic. 

Hollerer, Niksch, apoi Lederle și acum Richard Landen. Mobilizase 
patru oameni, le stricase duminica, își pusese ei însăşi un ultimatum 
idiot şi acum nu se întâmpla nimic. Fără să pună la socoteală că un 
călugăr asiatic, speriat și rănit, alerga prin ninsoare, în sudul 
Badenului. Și că văzuse siluete în crepusculul dimineţii gri de iarnă. 

Poate că fuseseră numai trunchiurile copacilor. 

Se ridică. Razele farurilor se transformau încontinuu. Toate 
întrebările se contopiră în una singură: Când naiba avea să se întâmple 
ceva? 


5 


Bermann nu era aici. Pe biroul ei găsi o notă: Avem programare luni 
dimineață, la opt, la Almenbroich. Propoziția i se păru foarte 
politicoasă. În alte condiţii, Bermann ar fi scris: Lu. 8 / Almenbr. Dar 
cu polițiștii bolnavi se purta mai blând. 

Luă un foarfece, tăie nota în fâșii subțiri, și apoi fâşiile în pătrăţele 
mici. Simţi o satisfacție mult mai mică decât se așteptase. Cu dosul 
palmei aruncă pătrăţelele de hârtie în coșul de gunoi, după care puse 
mâna pe telefon. În timp ce o centralistă căuta numărul de la Kanzan- 


an, mai aruncă în coș câteva pătrăţele care rămăseseră prinse de 
palmă. În biroul mănăstirii nu era nimeni, așa că lăsă un mesaj pe 
telefon. Apoi sună la Richard Landen, fără să știe ce avea să-i spună 
dacă ar fi răspuns. Observă cu neplăcere că era agitată. Sună de șase 
ori. Atunci, o voce de femeie îi răspunse: 

— Da, alo? 

Louise aşteptă. Deodată, conștientiză că își dorise ca soția lui 
Landen să răspundă. Voia s-o scoată din camera ei de la etaj. Voia să-i 
audă vocea. Voia să știe că exista cu adevărat. 

Când puse receptorul jos, ușa se deschise și intră Anne Wallmer. 

— Ah, Luis, ești deja aici? 

Anne Wallmer era singura femeie pe care Bermann o tolera lângă 
el în misiune. Pe de altă parte, n-o vedea ca pe o femeie, și, într-un fel, 
era explicabil. Anne încerca să fie ca el. Făcea pe dura, râdea tare și își 
construia munți de bicepși în sala de fitness. Asemenea lui, purta blugi 
şi o haină neagră de piele. Schneider, prietenul lui Bermann, susținea 
că Anne folosea chiar și toaleta bărbaţilor când nu era observată. 
Uneori o pândeau amândoi în toaletă, dar nu reușiseră, încă, să o 
surprindă. 

— Am nevoie de dosarul Thielmann, spuse Anne Wallmer. Stătea 
în fața biroului Louisei, cu mâinile în buzunarele jachetei, şi o privea 
fix. Bermann împărţise deja sarcinile: Louise se ocupase de cazul 
Thielmann. 

— Îl primeşti mâine. 

— Trebuie să-l citesc în seara asta, Luis. 

Privirea Louisei alunecă de pe Anne pe birou, la dosarul 
Thielmann. Apoi se uită înapoi spre ea și clătină din cap. 

— Mâine. 

Se întrebă cât de departe ar merge Anne. Și dacă în pieptul ei 
umflat supraviețuiseră câteva urme de colegialitate. 

În acelaşi moment sună telefonul mobil. Se ridică şi îl scoase din 
hanorac. Numărul de pe ecran i se părea vag cunoscut. 

— Da? Nu răspunse nimeni. Alo? La capătul firului era o tăcere 
totală. Nu se auzea nici măcar respirația cuiva. Îi trecu prin cap o idee 
stranie: era liniștea zăpezii. 

Mai aşteptă un moment, apoi întrerupse legătura. Anne Wallmer 
plecase. Lăsase dosarul Thielmann pe birou. 

Louise se așeză din nou, cu telefonul la îndemână. Tăcerea zăpezii. 
Intră în meniu, la apeluri preluate. Un număr de telefon prin staţie. Şi- 
l notă în timp ce-l formă. Suna ocupat. 

Privea neliniștită la cifrele scrise cu creionul. Cunoștea sau nu 
cunoștea numărul? 

Cineva bătu la ușă și un subofițer intră în birou. 

— Aveţi o vizită. Spune că-l cunoaşteţi. Că l-ar fi trimis comisarul- 


şef Bermann. Se dădu la o parte și făcu loc unui adolescent japonez. 

Îi trebui ceva timp să încerce să-și amintească cine e tânărul. Era 
galben la față, avea părul tuns scurt, țepos, obrajii căzuţi, câteva tuleie 
în barbă şi o gropiță în bărbie. Dădu din cap, iar subofițerul ieși, 
salutând. 

— N-am comandat sushi, spuse ea. 

— Nici eu nu am adus. Comisarul spunea că aveţi nevoie de un 
translator. 

Ea închise ochii. Parcă-l vedea pe Bermann rânjind. 

— Și de cineva care se pricepe la budism. Spunea că e vorba 
despre samurai și crimă rituală. 

Deschise ochii. Băiatul, Enni, o privea cu seriozitate. Avea cel mult 
şaisprezece ani. De câte ori mergea în acel local, la câteva străzi 
depărtare, să mănânce sushi, el stătea în spatele tejghelei, cu o față 
obosită. 

— Cred că se uită prea mult la televizor, spuse el. Ei îi veni să 
râdă. Dar simţi cum îi curg lacrimi pe obraji. Le lăsă să alunece. 

— E totul în ordine, comisare? 

Liniştea zăpezii. Își pipăi celularul şi repetă apelul. Tot ocupat. Își 
şterse lacrimile cu mâna și îşi reprimă impulsul de a-și pune capul pe 
masă și a renunţa. 

Deodată, îl văzu pe băiat chiar lângă ea. 

— Ridicaţi-vă, doamnă comisar! 

Mai întâi șovăi, dar, în final, se ridică. Băiatul era cu numai câțiva 
centimetri mai înalt decât ea. Îi puse mâna pe abdomen. Ea se retrase, 
dar el nu și-o dezlipi. O căldură ciudată se împrăștia în jurul 
ombilicului. Simţi că se înroșește. Fără să vrea, își închipui că băiatul 
şi-ar fi coborât mâna. Se întrebă cum ar fi reacționat. L-ar fi împușcat 
sau l-ar fi luat cu ea acasă? 

— Ce e asta? întrebă pusștiul. 

— Abdomenul meu. 

— și? 

— Şi ce? 

— Asta ce e, doamnă comisar? 

— N-am idee. Piele, mușchi... Intestinul meu. 

— E centrul. E punctul central al energiei. E centrul Universului. 

— Eu nu simt acolo, pentru moment, decât aer. 

— Și eu, spuse băiatul zâmbind. 

În aceeași clipă când începu să râdă, își aminti al cui era numărul. 

Era numărul de mobil al lui Hollerer. 


Prin stație nu puteau fi contactaţi nici el nici Niksch. Celularul lui 
Niksch suna și apoi intra robotul, iar telefonul lui Hollerer era ocupat. 
Prin stație ceru trei mașini de poliție. Cinci colegi și o colegă săriră 


s-o ajute. 

— Încotro? întrebă colega, o fată palidă, blondă, care se numea 
Lucie sau Traudi sau poate chiar Susie. 

Louise o privi. Chiar așa, încotro? Unde avea de gând să trimită 
cele trei maşini? În pădure, la est de Liebau? 

— Postul de poliție Liebau. Mă așteaptă deja acolo? 

Atunci își aminti de Bermann. Ca șef al departamentului, trebuia 
informat. Se întoarse, intră în biroul lui, dar nu-l găsi. Îl întâlni când 
cobora. De data asta, era furios. 

— Chiar și tu trebuie să respecţi regulamentul. Mașinile rămân 
aici. 

Îi trebui puţin timp Louisei să înțeleagă că ascultase apelul ei pe 
staţie. 

— Hollerer a sunat, spuse ea fără să stea pe gânduri. Acolo e 
cineva. 

— Aiurea! spuse Bermann. 

Louise se apropie de el, de gura lui întredeschisă. Respirația îi 
mirosea a bere, ceapă și usturoi. Își aminti de Dâner-ul lui Niksch și de 
pizza Quattro stagione a lui Hollerer. Simţi că iar (sau încă) îi curgeau 
lacrimi pe obraji. Își făcuse prezența acea mare și ciudată melancolie, 
acel hău întunecat din interiorul ei, în care erau Calambert, Mick și 
Germain, părinţii ei și Filbinger, şi, acum, Huike și frica pentru 
călugăr, Hollerer și Niksch. Deodată, se bucură că avea să meargă cu 
Bermann la Almenbroich a doua zi, și că urma să fie trecută în 
concediu medical, sau poate să fie suspendată, ori chiar dată afară. 
Avea să cedeze. Să se lase în voia lor sau a oricui lua decizii în 
privinţa viitorului ei. Se simți ușurată. Calambert era uitat. 

— Prostii! strigă Bermann. 

Îşi puse braţele în jurul gâtului lui, îl trase spre ea, iar Bermann 
încremeni. Pentru moment, nici nu respira. Imensa greață pe care i-o 
provoca această apropiere o făcu să se sperie. Dar asta nu era 
important acum. 

Îşi apropie gura de urechea lui. 

— Și dacă e adevărat, Rolf? îi șopti ea. Atunci va trebui să mergi 
tu la Almenbroich. Și cariera ta va fi terminată. Te-ai gândit și la 
varianta asta? 

Bermann respiră din nou, dar mușchii îi erau încă încordați. Se 
auzeau pași apropiindu-se, paşi depărtându-se, voci, uși trântite. Apoi 
domni liniștea. Liniștea zăpezii. 

O îndepărtă cu două degete. 

— Numai noi doi, Luis, spuse el. Mașinile rămân aici. 

Tăcu până în Liebau. Încordarea nu dispăruse. 

— Și acum? o întrebă la capătul localităţii. Ea îl dirijă spre est, în 
întuneric. Mobilul Louisei sună. Era Lederle. O întrebă dacă nu cumva 


avea nevoie de el mai repede. Dacă n-ar vrea să stea el de pază în 
noaptea aceea. Și așa nu putea dormi. 

— Mulţumesc, spuse ea, dar te rog, rămâi acasă. 

Apoi se gândi la Richard Landen. Și-l imagina stând pe bancheta 
din spate. Ar fi preferat ca el să le fi povestit o altă întâmplare. Una pe 
care s-o fi înţeles și ea. Al cărei final să fie important. Să fi aflat 
Lederle în drum spre Giinterstal cum se terminase povestea? 

Încercă din nou să dea de Hollerer şi Niksch prin staţie. Singurul 
semn de viață era tonul de ocupat al telefonului lui Hollerer. Iar o 
copleșiră amintirile despre Calambert. Și atunci se afla în mașina lui 
Bermann. Se întorseseră cu un mort și o muribundă. 

— Mergi încet. Acolo, în față, ia-o la stânga. 

— Dar nu e nici un drum. 

— Încet, Rolf. 

Bermann luă curba, înjurând. 

Când ajunseră unde îi lăsaseră după-amiază pe Hollerer și Niksch, 
stinseră farurile. Cerul era senin, dar Luna încă nu răsărise. Fugiră 
amândoi în zăpada cenușie și se opriră. Nici o lumină. Nici un sunet. 
Louise simţea că se teme tot mai tare. Pentru a mia dată formă 
numărul și auzi același ton de ocupat. În drum spre maşină, Bermann 
observă urmele roților automobilului lui Hollerer și Niksch. Mergeau 
oblic prin zăpada neatinsă. 

— Repede! spuse Louise. 

Plecară după ei. Din loc în loc erau mici urme de alunecări. 
Probabil că lui Niksch îi făcuse plăcere să patineze. Dar când ajunseră 
mai sus, pe deal, roțile Mercedes-ului de serviciu al lui Bermann 
începură să gliseze. 

— O jumătate de oră, Luis, spuse Bermann. Apoi mă întorc. Îşi 
scoase lanterna din torpedou. 

— N-o aprinde, zise ea. 

Louise o luă înainte. Deasupra zăpezii moi se formase o crustă. 
Bermann purta pantofi sport și-i era greu să ţină pasul cu ea. Îl auzea 
cum alunecă. 

În urmă cu doi ani fusese la fel. Lăsaseră mașinile și plecaseră, 
tăcuţi, prin zăpadă. Bermann aluneca, întocmai ca acum. Atunci, el, 
Lederle și toți ceilalți porniseră în direcţia corectă, iar ea în cea 
greșită. 

După zece minute, drumul deveni ușor înclinat. Urmele de mașină 
se îndreptau spre pădure, pentru ca apoi să meargă paralel cu ea. 
Louise se opri să respire. 

Bermann se apropie și el. 

— Anne m-a sunat adineauri, spuse el. 

— Vi se pare că totul merge prea încet, nu? îl întrebă ea. 

Bermann tăcu. Deodată, păru foarte preocupat și gânditor. Louise 


o luă înainte. 

Imediat după aceea văzu urmele unui singur om. Pașii ieșeau din 
pădure. Urmele mașinii se ţinuseră de acei pași, pe lângă copaci. Abia 
acum își dădu seama ce mici erau picioarele călugărului. 


După alte zece minute ajunseră la mașina poliției. Era la douăzeci 
de metri depărtare, în câmp deschis. Motorul era oprit, farurile stinse 
şi ușa din dreapta deschisă. Bermann se opri. Privirea lui oscila de la 
ea la mașină şi înapoi. Era iritat. Louise își scoase pistolul și încercă să 
nu se gândească la Hollerer și Niksch. 

Mașina era goală. Pe locul de lângă șofer recunoscu mănușile și 
termosul. Își puse palma pe capota motorului. Era rece. Scaunul de 
lângă șofer era plin de firimituri. 

O mișcare în spatele ei o făcu să se întoarcă. Bermann era la 
portbagaj. Și el ţinea pistolul în mână. Privirea îi era îndreptată spre 
pantofii ei. Louise se uită în jos. Stătea în mijlocul unei învălmășeli de 
urme. 

Se aplecă încet şi se uită în jurul ei. Nimic nu mișca. Întuneric, 
zăpadă şi urme de pantofi care veneau spre mașină sau plecau dinspre 
ea. 

Între timp, Bermann îngenunche și el. 

— Nu cred, spuse el și scoase telefonul. Avea obrajii roşii de atâta 
încordare, își strângea ochii și respiraţia îi era agitată. Așa chiar îi 
plăcea, întrucâtva. În astfel de momente, îi transmitea senzaţia că 
sistemul era defect numai temporar. Că mai erau șanse să se refacă. 
Bermann avea următorul crez: Sistemul e din nou intact când e găsit cel 
care a creat dezordinea din el. 

Ea era de altă părere: Nimic nu mai e ca înainte de acea faptă. O 
faptă, indiferent de ce natură, transformă sistemul pentru totdeauna. 
Ea lasă sechele, cicatrici, întrebări fără răspuns, șarade. Dispar 
oameni. Cei care rămân, se schimbă. 

Se ridică, în timp ce Bermann chema, cu voce șoptită, ajutoare. Ea 
se plimba, urmând, în semicerc, dârele din zăpadă. Se părea că două 
persoane se apropiaseră de mașină, din spate şi dintr-o parte. Apoi se 
îndreptaseră în aceeaşi direcţie. Paralel cu aceste urme mai erau 
altele, la rândul lor îndepărtându-se de mașină. Erau mari și adânci. 
Ale lui Hollerer? 

Doi metri mai încolo mai apăru o urmă a cuiva care venea din 
partea ușii șoferului. Niksch. 

Louise se întoarse spre Bermann. Acesta se ridicase și venea spre 
ea. Gândul îi zbură la luminile din Liebau, care pâlpâiau în noapte, 
lângă pădure. Se gândi la Hollerer și Niksch, care acum ar fi fost 
acolo, în casele lor, dacă ea ar fi avut puterea să-l înfrunte după- 
amiază pe Bermann. Acesta o privi în ochi, dar nu spuse nimic. Știu, 


deodată, că și el gândea la fel. Și că avea să o acuze tot pe ea că nu i 
se împotrivise îndeajuns. 

Dar nici asta nu era important acum. 

Louise îi arătă cu arma spre direcţia în care dispăruseră cele patru 
perechi de urme, și el aprobă din cap. Merseră aplecaţi, în liniște, 
după ele. 


Câteva minute mai târziu îl găsiră pe Hollerer. Zăcea pe spate, 
într-o mare de sânge, întunecată și înghețată. Louise simți că vede 
negru în fața ochilor. Pe piele simţea fiori reci, iar inima îi bătea să-i 
spargă pieptul. Încercă să se stăpânească. 

Hollerer mai trăia. Când îngenunche lângă el, văzu că plânge. 
Ochii îi erau deschişi, privirea fixă. Faţa rotundă era albă în zăpada 
plină de umbrele nopții. Îi puse palmele pe obraji. 

— Hollerer... 

El nu reacționă. Îi mai mângâie o dată faţa și-i șopti: 

— Hollerer. 

Observă că Bermann vorbea la telefon. Apoi o împinse deoparte. 
Louise căzu în zăpadă. Umezeala rece parcă îi provoca dureri în zona 
gâtului dezgolit. Cerul era clar și nesfârșit. I se păru mare, înfricoșător 
de mare. 

Se întoarse într-o parte. Bermann începu să-i descheie lui Hollerer 
nasturii hainei. Cum de fusese în stare să-l împovăreze cu o astfel de 
sarcină pe acest bărbat gras, bătrân și încet. Și ce se întâmplase cu 
Niksch? Oare reuşise să scape? Sau zăcea și el... 

Nu voia să ducă gândul până la capăt. Voia să închidă ochii, să 
stea întinsă și să doarmă. Să renunţe. Dar își aminti de mama și cele 
trei surori care aveau nevoie de un polițist în familie ca să se simtă în 
siguranţă. Le vedea fețele. O priveau și o întrebau, mute, despre 
Niksch. 

Se ridică cu greu. Îşi dădu jos hanoracul și îi acoperi lui Hollerer 
picioarele. 

— Drace, îl pierdem! spuse Bermann. 

— Dacă ai nevoie de alcool, am în buzunar. 

Bermann ridică privirea. 

— Ce vrei să spui? strigă el. 

Fără să ştie de ce, îi zise: 

— Pe undeva e și un aparat foto. Niksch l-a fotografiat pe călugăr. 

— Luis, tu rămâi aici. Ăştia sunt cel puţin doi. 

— Vrei să-i urmărești tu? 

— Nu. Nu pleacă nici unul dintre noi. 

— Ba da, spuse ea și îi întoarse spatele. 


Niksch nu fugise, socotind după distanţa dintre piciorul drept și cel 


stâng. Mersese încet. Asta însemna că, atunci când fusese aici, Hollerer 
stătuse în mașină, încă nevătămat. Poate că, mai târziu, focurile de 
armă trase asupra lui Hollerer îl făcuseră să se adăpostească. 

Urmele ambilor urmăritori erau aproape de cele ale lui Niksch. 
Apoi una dintre ele trecuse de partea cealaltă. Îl prinseseră ca într-un 
clește. 

Și, la câţiva metri alături, aparent neatinse, se vedeau urmele mici 
ale sandalelor călugărului, pe alocuri atât de slabe, încât erau abia 
observabile. 

Câteva minute bune merse în sus, apoi o luă în jos, spre pădure. 
Aici era mai multă zăpadă. Sub ea erau hârtoape, și, de câteva ori, se 
afundă în șanțuri de arătură. Nu își dădea silința să fie discretă. 
Uneori se oprea să asculte, dar nu se auzea nimic. După ce intră în 
pădure, răsări Luna. 

Urmele se opriră lângă un pârâu. Se lăsă în genunchi și se odihni. 
Aerul rece îi împunse plămânii. O dureau urechile și fruntea. 
Clipocitul apei era vesel și încurajator. Gâfâind, încercă să străpungă 
cu privirea întunericul palid al nopții. 

Nimic. 

Numai fețele mamei și ale surorilor. Nikki trăiește, spuneau ele, și 
Louise se ridică cu greu pe picioare. Da, trăiește, spuse ea, și eu am să 
vi-l aduc înapoi. 

Cu pași mari, sări peste pârâu. Speriată, observă că nu a simţit 
răceala apei. 

Urmele se amestecară și se transformară într-o unică potecă. Trei- 
patru metri coborî abrupt. Pe pantă și jos era zăpadă. Dar poteca 
lăsată de pași se distingea clar. Fugi mai departe. 

Lângă un copac, văzu corpul cuiva căzut în zăpadă. Încremeni 
când distinse culorile bej și verde ale uniformei de polițist. Dar nu 
putea să fie Niksch. El era mult mai slab și mai înalt. Când se aplecă 
peste cel mort, se gândi că acesta avea mâini mai fine și mai frumoase, 
iar părul îi era de o culoare mai deschisă. Cu grijă, îi ridică umerii. 
Pentru moment, crezu, totuși, că era Niksch, dar polițistul mort 
semăna numai puţin cu el. Era, la rându-i, tânăr și avea o față îngustă. 
Îi şterse pământul de pe obraji şi-l lăsă să alunece încet în zăpadă. 
Uniforma era plină de sânge. Îl împuşcaseră din spate, în cap și între 
omoplați, și-l trăseseră mai departe de drumul lor. 

Un rănit grav, un mort... Ştia ce gândise Bermann mai înainte: 
Daca ai fi fost bărbat, te-ai fi impus. Ai fi trimis o armată întreagă acolo. 
M-ai fi convins. Ai fi putut împiedica toate astea. 

Se ridică. Încotro? Pe acea potecă din zăpadă? Se întoarse şi se 
opri. Observă că nu mai avea putere. Atunci căzu în zăpada afânată. Și 
pământul de sub ea era moale. Se întinse pe spate și privi Luna ca o 
seceră. 


Apoi se ridică cu greu și plecă mai departe. 


Dar nu mai găsi nici o urmă. Trecură zece-cincisprezece minute, 
poate chiar câteva ore. Nu mai avea noțiunea timpului. Merse pe 
potecă, o coti la stânga, se întoarse pe drum și o luă la dreapta. Nu 
mai era nici zăpadă, nici urme. Trebui să se aşeze la intervale tot mai 
scurte. Nu își mai simţea picioarele până la genunchi. În plămâni avea 
o minge de gheaţă care sălta de sus în jos. Tremura fără să se poată 
controla. Se opri să privească un câmp de zăpadă, la marginea pădurii. 
Era un strat subțire de nea care, în lumina Lunii, părea din ceară. Se 
vedeau urmele unor pneuri. Proveneau de la roțile late ale unei mașini 
de teren. Nu se putea stabili de când erau acolo. Altădată, ar fi putut 
face presupuneri, dar nu acum. 

Urmele se pierdură în întuneric. 

Se întoarse în pădure și alergă în sens opus. Deodată, în zăpada 
care începuse să fie apoasă, zări o altă urmă. Era de copil. 

Copilul fugise. După patru metri, pământul era mai tare, și urmele 
se terminară. Un copil care se jucase în pădure? Atunci unde erau 
urmele celorlalți puști, ale părinţilor sau ale vreunui câine? 

În depărtare se auzi zumzetul unui elicopter. Sunetul era constant, 
încet. Se lăsă în genunchi și îşi cuprinse cu braţele partea de sus a 
corpului, ţinându-și bărbia în piept. Elicopterul venise după Hollerer. 


Apoi se întoarse la polițistul cel tânăr. Pentru prima dată, se 
întrebă cine ar fi putut fi, şi cum ajunsese aici. Deși tânărul nu era 
Niksch, era atât de confuză încât avea impresia că el e. 

Cu grijă, îl întoarse spre ea și se rezemă de trunchiul copacului, 
apoi îl îmbrăţișă. Era atât de slab încât putea să-și împreuneze mâinile 
pe burta lui. Şi deasupra ei plutea Luna, ca o seceră. Era o Lună 
palidă, și părea că se ține cu greu acolo sus, pe cer. 

Începu să-i vorbească celui mort. ÎL întrebă cum îl cheamă, ce 
făcuse aici, dacă-i întâlnise pe Niksch și pe călugăr. Îi povesti despre 
Niksch, despre faptul că participa la raliuri, despre Theres, care 
participa și ea la curse de mașini. 

La un moment dat auzi în depărtare voci care o strigau și lătrat de 
câine. Printre copaci, văzu lumini de lanterne în cerc. Deasupra ei se 
învârtea un alt elicopter imens, al cărui reflector tăia întunericul 
nopții în două. 

— Acum îi vom găsi, îi spuse celui mort. 

Abia atunci îşi dădu seama că fețele mamei și surorilor nu mai 
apărură. Mai trecu un moment până își dădu seama ce avea să 
însemne acest lucru. 
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Concediul ei medical începu chiar în aceeași zi, la ora șase 
dimineața. Almenbroich îi strânse mâna la piept și îi ură sincer, dar 
hotărât, toate cele bune. Ea dădu din cap și ieși din biroul 
directorului. Zăpada înghețată îi scârțâia sub pași. Se opri și cugetă la 
ceea ce avea de făcut. Dintr-un motiv oarecare, i se părea imposibil să 
trăiască într-o lume fără deciziile lui Niksch. 

Bermann așteptase multă vreme. Îl urmărise pe când stătea de 
vorbă cu Almenbroich, pe care-l sculase din pat. În jurul lor și al celor 
trei ceşti de cafea erau, până atunci, zece persoane din acel Soko 
Liebau. Bermann era epuizat și încordat, dar părea mai gânditor ca 
altădată. Nu-i venea ușor să ia această decizie. Părea a avea îndoieli. 

Totuși o făcu. Îl luă pe Almenbroich deoparte și-i vorbi. Directorul 
își trecu automat mâna peste fruntea înaltă. Își aţinti privirea asupra 
ei. Nu i se citea în ochi nici o surpriză. Numai hotărâre. 

Anne Wallmer apăru cu un pulover gros în mână. Avea un 
decolteu în formă de „V” și era negru. Louise îl acceptă. Cu greu îl 
dădu jos pe al ei. Era ud și plin de sângele lui Niksch. 

Anne zâmbi încurajator şi plecă, luând cu ea puloverul murdar. Se 
așteptase să fie de față și Prader, consilierul pe probleme de 
dependență, dar nu era. Bermann termină în biroul lui Almenbroich 
ceea ce începuse în după-amiaza anterioară. Concediul de boală, cura, 
munca de birou. Prăbuşirea ei profesională avea să fie, pentru 
moment, ca un colac de salvare. 

Directorul n-a trebuit să fie convins. Şi el văzuse toate acele 
lucruri care însoțesc o astfel de patimă: sticle pe ici-pe colo, mirosul 
specific, oscilaţii inexplicabile de dispoziţie și energie, apatie, 
probleme cu tenul. Bermann se rezemă comod în fotoliu și își uni 
degetele, formând un triunghi neliniștit. N-o pierdu nici un moment 
din ochi. Privirea lui era părintească, dar neîndurătoare. Mâinile 
formară un cerc, pentru ca apoi să se transforme iar într-un triunghi. 
Dezamăgirea lui nu era vizibilă, dar ea o simţea cu fiecare fibră a 
corpului. 

În timp ce îi asculta ecoul cuvintelor, era convinsă că el tocmai 
descrisese o alcoolică. Pentru câteva clipe, simți cum crește în ea furia. 
Dar renunță să-i explice care e deosebirea. Almenbroich o bănuise de 
mult, dar ignorase semnele. Acum avea un martor și o mărturisire pe 
jumătate spusă. Nu era timp pentru deosebiri subtile. Existau definiţii, 
reguli de comportament, noţiunile „bolnav” și „sănătos”. Și pe ea se 
hotărâseră s-o considere bolnavă. 

Nici n-o mira faptul că Almenbroich și Bermann săriseră peste o 
serie de pași intermediari. Nu avuseseră loc discuţii confidenţiale, nici 
nu i se făcuseră propuneri de ajutor, nu avusese programări la Prader, 


nu-i dăduseră preaviz și nu făcuseră nici o înțelegere prealabilă. 

Acum nu mai avea nici o importanță. Conta doar că Niksch nu mai 
trăia. Și că probabil și Hollerer avea să moară, în curând. 

ÎI mai lăsă pe Bermann s-o învinuiască de tot ceea ce se 
întâmplase. După ce tăcu, se ridică. 

— Încă ceva, spuse el. 

Louise se întoarse. Simţi un fel de mâncărime în spatele urechilor. 
Gaura întunecată din interiorul ei se căscă tot mai mare, și din ea 
țâșni o furie mai puternică decât era dezamăgirea lui Almenbroich. 

— Şi anume? 

Înghiţi și aşteptă ca Bermann să-i dea un motiv ca să-l poală 
plesni. 

— Totul nu s-ar fi întâmplat... Am pierdut un om, și asta nu 
trebuia să se întâmple... Acum e totuna. Ceea ce voiam să-ți spun e: 
Luis, ai curaj. Un mare curaj... 

Gaura se închise și furia dispăru. Epuizată, îi întoarse spatele. 

Şi Almenbroich se ridică în picioare. 

— „Egal” nu e cel mai potrivit cuvânt acum, spuse el liniștit. 

— Nu, poate că nu, recunoscu Bermann. 

Directorul se apropie de ea. 

— Nu vă fac nici un fel de reproșuri. Rolf vede lucrurile altfel. Eu, 
însă, cred că ați acționat cum trebuie. Nu vă faceți procese de 
conștiință. E clar? 

Ea îl aprobă. 

Almenbroich o prinse de mână. 

— Încercaţi să uitaţi. 

— A informat cineva familia? întrebă ea. 

— Încă nu. Vreţi s-o faceţi dumneavoastră? 

Se gândi la faţa mamei și la cele ale surorilor. 

— Nu. 


Pe la șase și jumătate ajunse acasă. Ronescu era treaz. În bucătăria 
lui era deja lumină. Totuși, când sună la ușă, acesta nu-i răspunse. Își 
luă ceva de băut şi se aşeză, îmbrăcată în blugi și hanorac, pe pat. Nu 
scăpa de senzaţia că încă-l mai ţinea pe Niksch în braţe, lipit de ea. Îi 
simțea și acum capul tare, rezemat de bărbia ei, și spatele lipit de 
piept și abdomen. 

Se întrebă de ce nu putea să plângă. 

Plânsul nu părea să fie reacția firească la moartea lui Niksch. Să-l 
ucidă pe Bermann și apoi să plângă. Da, asta ar fi fost o reacţie 
potrivită. 

La şapte sună la spital. Mai sună și la șapte și jumătate și la opt. 
Hollerer nu își recăpătase cunoștința, dar era stabil. Atunci formă 
numărul lui Bermann și întrebă: 


— Eşti singur? 

— Nu. 

— Sună-mă când ești singur. 

O sună după o jumătate de oră. Ea încă mai stătea în pat și își 
privea pantalonii murdari, gândindu-se dacă n-ar fi fost mai bine să 
facă un duș. 

— Vrei s-o afli, nu? întrebă Bermann. 

— Da. 

Șovăia, ca și adineauri, la Almenbroich. Apoi îi spuse: 

— Ai făcut o mare prostie, Luis. Şi aici nu e vorba de păreri 
diferite. 

Se pornea destul de greu de data asta. Poate că era prea obosit sau 
poate că voia s-o menajeze, ca pe orice bolnav. Sau poate că, pentru 
el, ea era deja istorie. 

Alcoolul, încăpățânarea ei, imposibilitatea de a lucra în echipă, 
nestăpânirea ei enervantă, amestecul acţiunii cu sentimentele, modul 
diletant în care se comportase în pădure, la locul faptei, apoi însuși 
faptul că era femeie, că nu putea gândi logic, nu putea analiza rațional 
şi neutru. El însuși, apoi Schneider, Lederle, toți membri brigăzii, 
chiar și Anne, ar fi procedat altfel, mai ferm, mai convingător și, 
înainte de toate, realist. 

Şi ar fi reuşit să oprească cele ce se întâmplaseră. 

În fundal distinse sunetul apei de la toaletă și vocea lui Bermann 
se pierdu pentru moment. Apoi îl auzi din nou tare și clar. 

— Chiar şi numai faptul că ţi-ai petrecut noaptea cu acel japonez 
în pădure... Nu pot să cred! Cât de nevrotică trebuie să fii ca să... 

Deodată tăcu. Pentru o clipă, tăcură amândoi. Apoi începu Louise 
să-l certe. 


Când, după o vreme, sună Katrin Rein, una dintre cele două 
psiholoage ale Academiei de poliție a provinciei Baden-Wurttemberg, 
ea încă mai stătea în pat și privea fix la pantaloni, și încă mai simţea 
greutatea lui Niksch pe corp, pe braţe, piept și abdomen. Vocea 
Katrinei Rein părea amabilă. Totuși, prăpastia dintre ele se mări cu 
câțiva metri. Voia să o vadă. Cel mai bine ar fi fost chiar în acel 
moment. Dacă nu, atunci voia să stabilească niște date pentru 
următoarele săptămâni. 

— E mult de lucru, Louise. Să începem, spuse ea cu voce blândă. 

— În regulă. 

— Să stabilim datele. 

— Bine. 


Pe la prânz se forță să intre la duș. Pe când se ştergea, părea că din 
braţele ei dispăruse corpul lui Niksch. Dar, în timp ce se îmbrăca, 


apăru din nou, și-i răpi posibilitatea de a respira liber minute în șir. 

Pe robot avea un mesaj. De data asta nu era nici de la Katrin Rein, 
nici de la Prader sau Lederle. 

— Dacă ai nevoie de mine în orice problemă, sună-mă! spunea el. 
Vorbea foarte clar și rar, şi ea simţi că-i făcuse plăcere să rostească 
această propoziție. Starea lui Hollerer nu se modificase. Abia în trei- 
patru zile putea fi interogat. Sora se străduia să rămână politicoasă. O 
rugă să nu mai sune din jumătate în jumătate de oră. Louise îi promise 
și-i lăsă numărul mobilului ei. 

— În următoarele zile voi fi pe drum, spuse ea. 

După ce puse receptorul jos, se întrebă când se hotărâse să plece. 
Şi, mai ales, de ce se hotărâse să plece tocmai acolo. 

Trase draperiile și își jură că le va deschide doar când nu va mai fi 
urmă de zăpadă afară. 

În casa scărilor întâlni o tânără femeie. Era suplă şi blondă și avea 
o față de păpușă. O „femeie-Bermann”. 

— Mi-am făcut griji, spuse „femeia-Bermann”, și Louise recunoscu 
vocea Katrinei Rein. 

— Nu era nevoie. 

Katrin Rein îi blocă ieșirea, stând, totuși, la distanța reglementară. 
Îi văzu geanta de voiaj. 

— Louise, noi... 

Ea ridică mâna în semn de avertizare. Se priviră câteva clipe și 
Katrin se arătă de acord. 

— Scuzaţi-mă. Mă veţi suna? 

— Peste câteva zile. 

Katrin Rein îi făcu loc să treacă. Zâmbetul ei timid păru sincer. 

Când Louise ajunse mai târziu în garaj, în Meâgane-ul ei, i se păru 
că toate cele întâmplate cu o zi în urmă vor începe să se repete: poarta 
se clătina, pilonii de beton se mișcau, iar din lift ieşi Ronescu. Trecu 
pe lângă ea, aplecat, înconjurat de aura lui mișcătoare. Faţa lui 
cenușie, cărnoasă, părea inertă şi melancolică. Îi promise, în tăcere, că 
vor recupera seara de ţuică altcândva. De data asta, nu-i mai atrase 
atenția asupra ei. Și nu mai chemă un taxi, ci ieşi din garajul subteran 
la volanul Megane-ului, în gerul lui ianuarie. 


II. KANZAN-AN 
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Satul i se păru mai mic decât îl păstrase în amintire. Deodată, 
casele de pe ambele părți ale drumului dispărură, și întunericul 
înconjură mașina. Întoarse şi porni cu viteza melcului. Numai câteva 
ferestre erau luminate. Era să treacă pe lângă casa în care locuia 
mama ei. Putea să jure că anul trecut fusese zugrăvită în maro. Acum 
era galbenă. 

Când coborî începu să tremure de frig. În nordul regiunii Provence 
nu ninsese, dar sufla un vânt rece, care mirosea a zăpadă. 

Dură mult până când mama veni să-i deschidă. Purta o pijama, 
părul cărunt îi era desfăcut, și avea faţa arsă de soare. Surprinsă, 
ridică sprâncenele. 

— Ştii ceva? spuse ea. Aici vin neanunțaţi, noaptea, numai 
criminalii sau cei morți. 

O îmbrăţișă fără căldură, la repezeală. 

— Ai vopsit casa... 

— Numai partea din față. După aia n-am mai avut chef. 

Louise intră în micuța cameră de zi şi își lăsă geanta de voiaj. În 
cămin sfârâiau cărbuni încinși. Nu se schimbase nimic de anul trecut, 
în afara unui fotoliu nou și a canapelei aşezate în altă parte. Privirea îi 
alunecă pe niște fotografii de pe pervaz. Ca întotdeauna, fețe noi, 
peisaje noi. Nu erau poze de familie nici în această cameră, nici în 
celelalte. 

Se întoarse spre mama ei. 

— Poți închide ușa. Mick n-a venit cu mine. 


Stăteau una în faţa celeilalte, la masa din bucătărie. În fața Louisei 
erau pâine, brânză și şuncă. Lângă ea — o sticlă pe jumătate plină cu 
vin roşu și un pahar. Se strădui să ignore băutura. 

Mama își pusese pe umeri o pătură de lână maro-închis, și o privea 
în timp ce mânca. Louisei i se părea că arată ca o indiană, învelită cu 
pătura, cu părul desfăcut și tenul măsliniu. Și, într-un fel, chiar era o 
indiană. O luptătoare. Toată viaţa ei fusese o luptă. Împotriva 
societăţii, patriarhatului, politicii, împotriva soțului ei. 

— Am fost ieri în Giinterstal. 

— Şi? 

— Acolo locuiește Filbinger. Credeam că știi. 

Femeia negă. 

— Am încetat să mă mai gândesc la el cu mulți ani în urmă. La el 
și la toți ceilalți. Aici, spuse ea ridicând braţele, nu mai sunt 
importanți. 


— Atunci ar fi trebuit să ne fi mutat aici în anii șaptezeci, tata, 
Germain, tu și cu mine. 

— Da, poate, răspunse mama. Se ridică de pe scaun. 

— Îmi povesteşti mâine de ce ai venit. Astăzi sunt prea obosită. 

Ziua ei începea noaptea. O auzi la ora cinci în baia de la etaj, apoi 
coborând scările și fredonând ceva. În bucătărie, făcând legătura cu 
sticla de vin goală, femeia își aminti că Louise dormea pe canapea. Se 
opri din fredonat și începu să se miște încet, fără să facă zgomot. Din 
bucătărie se simțea aroma cafelei. Peste un sfert de oră se închise ușa 
de la intrare. 

Louise așteptă câteva minute, dar mama nu se întoarse. Se ridică. 
În faţa ferestrelor mici și pătrate era întunericul. Tremurând, aruncă 
câteva lemne în şemineu și le aprinse. În bucătărie găsi puţină cafea 
rece, mâncă niște pâine uscată și luă două aspirine. Din cauza lui Hans 
Filbinger se destrămase familia lor, și acum nu mai era important. 
Poate că nici Calambert nu avea să mai fie important într-o bună zi. 

Îşi luă mobilul din hanorac și se așeză pe canapea. 

În salonul în care fusese internat Hollerer era de serviciu un 
infirmier străin. Îi spuse că polițistul fusese conștient o dată, în timpul 
nopții, pentru foarte scurt timp, dar că nu rostise nimic. Îi mai zise că 
avea să supravieţuiască, dar că abia peste câteva săptămâni urma să se 
poată constata dacă mai putea lucra vreodată. 

Şi asupra lui Hollerer se trăsese de două ori, tot din spate. Un 
glonț îi zdrobise umărul drept, al doilea îi ferfenițise rinichiul stâng. 

Louise mai formă un număr. În timp ce suna, se rugă să n-o 
trezească pe soția lui Lederle. Dar ruga nu-i fu auzită. 

— Louise, Reiner doarme, spuse Antonia Lederle iritată. 

— Scuzați-mă că v-am trezit. Îmi pare sincer rău, dar trebuie să 
vorbesc cu el. 

— Mai sună o dată pe la opt. 

— Te rog, Antonia... 

— Nu. 

Louise se uită la ceasul de pe mobil. Până la opt mai erau două ore 
și jumătate. Îl sună pe Bermann. 

El nu dormea. 

— Unde dracu” ești? o întrebă. 

— La mama. Ce noutăţi aveţi? 

— Eşti în Provence? 

— Haide, Rolf... 

Bermann tăcu. Apoi spuse rar, de parcă i-ar fi fost greu să se 
stăpânească. 

— Eşti scoasă din joc, Luis. Încearcă să te obişnuiești cu gândul. 
Altfel nu vei reuși. Uită-l pe japonez și pe băiatul mort și 
concentrează-te pe faptul că bei... 


— Rolf! strigă ea. Aveţi noutăţi? 

Bermann tăcu din nou pentru o clipă. Apoi inspiră adânc și 
răspunse: 

— Nimic. Câteva date balistice, câteva urme de pneuri și pantofi, 
altfel nimic. Nu mai suna, Luis. 

— Și despre călugăr? 

Din nou tăcere. Bermann era la capătul răbdării. 

— Tot nimic. 

Apoi se auzi tonul. 

Îşi lăsă mobilul să-i alunece din mână și se vârî sub pled. Ce se 
întâmplase cu călugărul? Reușise să scape? Sau vor găsi, cândva, și 
cadavrul lui? 

Afară era încă întuneric, dar în cameră ardea focul și se încălzise 
puţin. Închise ochii. Nu putuse dormi în acea noapte din cauza lui 
Niksch. 

Brutăria la care lucra mama ei era în centrul localității. Când intră, 
auzi sunetul agitat al clopoțelul de la ușă. Se trezi înconjurată de o 
lumină galbenă. 

Mama vorbea cu un bătrân și-i aruncă o privire fugară. Bărbatul 
sporovăia despre un câine. Lovea cu bastonul în pardosea și spunea că 
un câine este un dar de la Dumnezeu. Femeia îl contrazise râzând, dar 
bătrânul ridică vocea, capul și bastonul și repetă: Un dar dumnezeiesc. 
Apoi își luă plasa și plecă. 

— Ştii că arăţi groaznic? spuse mama ei, în germană. 

— Canapeaua ta e prea moale. N-am închis un ochi. Despre ce 
câine e vorba? Louise se apropie de tejghea și își puse mâinile pe sticla 
oblică a vitrinei. Era caldă și plină de nenumărate amprente de degete 
şi mâini. Lângă perete zumzăia un frigider. Rafturile de alături și 
coșuleţele de sub vitrină erau aproape goale. 

— E un ciobănesc sălbăticit care a mâncat niște găini şi gâște. De 
câteva zile încearcă să-l împuște, dar e mai isteț decât ei. Ziua se 
ascunde și noaptea își ia ceva de mâncare. Ar trebui să-i vezi. Trag cu 
armele de vânătoare în aer şi pe câmp și fac pe ei de frică. În fiecare zi 
se adună cu toţii la primărie și vorbesc despre „strategii”, de parcă ar 
fi în război... Te-ai îngrășat, scumpo, și tenul tău... 

— Am pus câteva kilograme, dar nu m-am îngrăşat. 

— Bei? 

Louise oftă. 

— Dă-mi o baghetă. 

Mama îi înveli o baghetă în hârtie și i-o dădu. Când Louise vru să 
plătească, nu acceptă cu nici un chip. 

— De ce ai venit? Ai probleme cu Mick? 

— Sunt căsnicii care durează mai mult ca a voastră, mamă... 

Femeia râse. 


— Asta e o invenţie a bisericii catolice. 

Se auzi clopoțelul și două doamne vârstnice intrară în brutărie. Se 
salutară și discutară cu voci ridicate despre frigul de afară, despre 
câine și bărbaţii care-l vânau. Mama îi spuse, din nou în germană: 

— La unu sunt gata. Vii să mă iei? 

— Da, răspunse Louise. Da, mamă, beau. 


Îi trebui o oră să caute în toată casa. Dar, din nou, nu găsi nici o 
fotografie de familie. Fratele ei Germain, tatăl lor, ea însăși, nu existau 
în noua viață a mamei ei. Nici un lucru din trecutul lor comun nu 
părea să aibă o asemenea valoare sentimentală încât mama să îl 
suporte, cu toate amintirile amare pe care le-ar fi declanșat. Nici 
scrisorile lui Germain din Africa de Nord, nici nenumăratele desene 
colorate de când erau copii, nici tăieturile din ziare și reviste, pe care 
mama le colecționase când locuiau încă împreună în Freiburg. Chiar și 
hainele, bijuteriile şi lenjeria erau din noua ei epocă. 

Louise tocmai cobora scările înguste și abrupte când o sună 
Lederle. 

— Scuză-mă, te rog, dar aici e iadul pe pământ. Părea epuizat. 

Ea se așeză pe un scaun și dădu din cap, fără să zică nimic. Un 
polițist fusese omorât. Poliţia din Liebau era ajutată de patruzeci de 
colegi din alte localități și de jandarmerie. Almenbroich era chemat la 
două sau trei ore la șeful poliției din provincie. Se pregătea prima 
conferință de presă. În Liebau se pregătise o bază pentru echipa de 
criminaliști. Auzea numai vocea lui Lederle, care respira scurt, 
sacadat, dar i se părea că simte pașii, discuţiile și tot ceea ce se 
întâmpla în spatele ușii închise a biroului. 

— Cine conduce echipa? 

— Rolf. 

— Dar nu e rândul lui. E rândul lui Alfons. Și apoi urmezi tu. 

— Almenbroich a decretat starea de necesitate. Alfons e șeful 
echipei de cercetări. Eu prelucrez datele. 

Nu era corect, dar era de înțeles. Astfel de momente îi aparțineau 
lui Bermann. Energia și voința lui puneau în mișcare această 
mașinărie, fără nici un fel de frecușuri. El era dovada deprimantă că 
dictatorii puteau obține oricât voiau. Că erau în stare mai întâi să 
creeze probleme, apoi să le rezolve. 

— S-a mai aflat ceva? 

Lederle șovăi. 

— Nu, nu s-a mai aflat nimic. 

— Mai staţi o dată de vorbă cu Landen. 

— A fost aici mai înainte. 

— Şi? 

— Ei bine... Lederle oftă. Doar îl cunoști pe Bermann. Nu-i plac 


intelectualii. În tot cazul, n-am aflat mai mult decât ştiam deja. 

Louise se ridică și se duse în camera de zi. Era cam frig și uitase să 
mai pună lemne pe foc. Se întinse pe canapea, se înveli cu pătura și își 
puse mâna pe abdomen. O durea. Se părea că Niksch nu-i dădea pace. 
Apoi văzu fotografiile de pe pervaz, în care erau numai fețe străine. 

— Şi mănăstirea? Cum de sunt francezii dintr-o dată atât de 
cooperanți? 

— Nu sunt, spuse Lederle. Schneider și Anne au voie să viziteze 
locașul, cu condiția să nu pună nici un fel de întrebări, să nu facă 
fotografii, să nu poarte arme și să nu meargă cu propriile mașini. Deci, 
ca de obicei. 

— Bine că au voie să meargă cu ei. 

— Asta numai pentru că Almenbroich a ajuns astăzi, cu chiu cu 
vai, la Miilhausen. 

Louise zâmbi. De la Almenbroich venea zicala că poliția din 
Freiburg ar primi susținere mai degrabă de la poliția din Moscova 
decât de la cea din Colmar. 

Mângâie cu degetele fețele din fotografii. Erau doi bărbaţi și două 
femei, cam pe la șaizeci de ani. Chipuri închise, bătute de vânt, pe 
care nu se putea citi nimic, decât că duseseră o viață simplă, în 
mijlocul naturii. Dar era cert că aveau o oarecare legătură cu mama ei. 
Erau importanţi pentru ea. 

— Deci, să vedem, spuse Lederle și își drese vocea. Cum te 
descurci tu? 

Deodată conștientiza că Lederle îi ascundea ceva, întocmai ca 
Bermann. 

— Rolf crede că acel călugăr e părtaş la toate astea, nu-i așa? L-aţi 
dat în urmărire generală? 

— Te rog, nu te enerva, Louise. 

— Nu mă enervez. 

— E și asta o posibilitate, nu? Ar fi putut avea complici... 

Desigur că era o posibilitate. Dictatorii creau nu numai probleme, 
ci și posibilități. Fu cât pe ce să izbucnească în râs. Bermann era atât 
de lipsit de imaginaţie... 

— Promite-mi că o să ai grijă de tine, îi spuse Louise. Să nu fie 
asta singura posibilitate. 


Aşteptă în fața brutăriei. În lumina gălbuie din spatele vitrinei se 
mișcau două-trei siluete întunecate. Uşa se deschise și ieși o femeie. 
Louise își aminti de feţele din acele fotografii, dar nici una nu se 
potrivea cu cea care fusese înăuntru. 

Apoi ieși mama ei și o luă de braţ. 


La masa de prânz nu prea vorbiră. Louise se gândea la fotografii, 


la Filbinger, la faptul că atât el, cât și trecutul, nu mai erau 
importanți. 

— Îți ajunge dacă bei numai apă la masă? întrebă mama, iar ea 
aprobă din cap, iritată. 

În orice caz, tatăl ei declanșase sfârșitul familiei, în 1968. Atunci 
fusese vorba despre „oameni ca mama ta”, „feministe frustrate”, 
„hipioţi” şi  „comuniști”. Fuseseră noțiuni, foruri, proiecte și 
combatanți. Patru cifre erau adânc gravate în corpul familiei care 
sângera în fiecare an tot mai tare. În zece ani intrase, deja, în colaps. 

Între timp avuseseră loc discuţii, certuri, apoi isterie şi violență 
fizică, iar la urmă, o tăcere ciudată. Mama ei fusese numită „curvă 
comunistă”, „teroristă”, iar tatăl „fascist” și „colaboraţionist”. Germain 
întrerupsese școala și plecase în Africa de Nord. Louise rămăsese, 
sperând într-o îmbunătăţire a situaţiei. 

Într-o noapte veniseră câteva mașini de poliție și-i arestaseră 
mama. O presupusă apropiere și susținere a mișcării R.A.F. Abia după 
câteva săptămâni fusese eliberată, după ce avocatul familiei reuşise să 
demonteze acuzațiile. 

Nu se aflase niciodată cine o denunțase, dar era limpede pe cine 
bănuia ea. Nu se mai întorsese acasă și, din acea zi, nu mai schimbase 
nici un cuvânt cu tatăl Louisei. 

De pe atunci îi plăceau soluţiile facile. 

Numai la început fusese mai complicat. În amintirea Louisei exista 
o fotografie de la o demonstraţie, în care era și tatăl ei. Îl vedea și 
acum în fața ochilor, zâmbind timid spre aparat. Lângă el era mama, 
fluturând un braț în aer. Și această fotografie dispăruse. 

Toată viaţa mea n-am fost la nici o demonstraţie, spusese tatăl ei mai 
târziu. Oportuniștii nu demonstrează, replicase mama. 

După retragerea lui Filbinger, în 1978, se mai luptase cu morile de 
vânt. Franz Josef Strauss, NATO, industria de armament, guvernarea 
Kohl. Când murise Germain, în 1983, renunţase, pe zi ce trece, la acest 
război. 

— Aveai pe atunci un prieten? o întrebă Louise, mestecând. 

— Mai precis? 

— La început. În "68. 

— Doamne... Asta spune tatăl tău? 

— EI zice: Poţi să-ţi închipui ce-au făcut ăștia în coloniile lor... 

— Fi bine, ce au făcut în coloniile... Mama ei se întrerupse. 

— Deci? 

Femeia se ridică și puse farfuria în chiuvetă. 

— De ce mă întrebi tocmai acum? Au trecut mai mult de treizeci 
de ani. 

— Ai avut un prieten, mamă? 

— Vrei să mă faci vinovată pentru problemele tale? o întrebă ea, 


punând o cafetieră de espresso italienesc pe foc. 

Nu părea deloc nesigură. Numai iritată. 

Louise zâmbea vag. Fotografiile se puteau înlătura, dar amintirile 
nu. Cel puțin nu atâta timp cât alţii le păstrau încă vii. 

— Și de ce nu mai e Filbinger acum la fel de important? Timp de 
zece ani s-a învârtit totul în jurul lui și acum, deodată, nu mai e 
important. 

Mama se întoarse. 

— Am spus că aici nu mai e important. Se priviră un moment. 

Faţa femeii era încă netedă și frumoasă în felul ei, iar în ochi avea 
o trăire specială, intensă. Louise nu putuse afla niciodată ce era în 
spatele acesteia. 

Mama umplu două căni cu espresso. Cănile erau mai robuste decât 
ale lui Richard Landen și aveau vizibile semne de folosință. Se 
potriveau cu mâinile ei. Louise încercă să și-l imagineze pe Landen în 
echipa lui Bermann. Dar acesta era numai o umbră, o schemă, nu o 
imagine clară. Nu își amintea decât vocea lui clară și distantă. Acea 
voce spunea că nu poți înțelege în totalitate pe cineva. 

Mama ei se așeză. 

— De ce e totul atât de important pentru tine? 

— De ce... 

Se întrerupse, închise ochii și luă o înghițitură. 

Nici un alt nume nu i se întipărise mai bine ca al acestui Filbinger. 
În amintirea ei, se trezea dimineaţa cu numele ăsta, mergea cu el la 
şcoală, cu el își petrecea serile, şi uneori chiar îl visa. La început suna 
minunat. Era forma sonoră a unei ființe misterioase, despre care 
mama și tatăl ei purtau discuţii prelungite. Discuţiile se transformau în 
certuri aprige, iar ființa misterioasă într-un coșmar. 

Deschise ochii și își privi mama. 

— Pentru asta ești aici, Louise? Să-mi aduci reproşuri? Să-mi spui 
că eu sunt de vină pentru tot? 

— Sunt aici pentru că alaltăieri a murit cineva. 

Mai târziu, după amiază, au ieșit la plimbare. Ploua mărunt, iar 
cerul gri-deschis parcă atârna greu deasupra localității. La marginea 
satului o porniră pe o potecă ce ducea sus, pe un deal mic. 

Mama nu scosese nici un cuvânt de când Louise îi povestise despre 
Niksch. Părea gânditoare și epuizată. Când ajunseră în vârful dealului, 
se opri și întrebă: 

— Te gândești vreodată la Germain? 

— Uneori. De ce? 

— Nu era mult mai în vârstă decât acel polițist. 

Louise dădu din cap. Plecară mai departe. Mama ei purta un 
palton simplu, de culoare închisă, un batic comun, în carouri, și 
mergea cu pași mici. Devenise o femeie obișnuită, căreia îi ajungeau, 


pentru a trăi, numai câțiva kilometri pătrați. Louisei îi era greu să o 
recunoască în această femeie pe luptătoarea din copilăria și tinerețea 
ei. Şi ea, asemenea soţiei lui Landen, avusese de parcurs un drum 
lung. 

— Mă gândesc rar la el. De fapt, niciodată. 

— Nici el nu mai e important aici? 

Mama ridică din umeri. 

— Nu se poate uita răul și păstra numai frumosul. Cel puţin eu nu 
pot. Într-un fel, toate sunt legate unele de altele. Dacă mă gândesc la 
Germain, automat îmi apare în fața ochilor tatăl tău, și atunci gândul 
îmi zboară la Filbinger, la toată această insuportabilă lume a 
bărbaţilor, formată din putere, minciuni, lăcomie, război... Așa că mai 
bine nu mă gândesc la el. 

— Sau la mine, spuse Louise. 

— Da. Femeia îi aruncă o privire scurtă. Ştiu că e groaznic, dar așa 
stau lucrurile. 


De partea cealaltă a dealului era o pajiște ușor înclinată, cu iarbă 
gălbuie. Se termina la două sute de metri într-o porțiune stearpă și 
stâncoasă. Între stâncile neuniforme pluteau nori de ceață. Poteca era 
umedă şi moale. Porniră spre stânci, fără să spună nimic. Louise se 
gândi la Richard Landen și se întrebă cum putea suporta să fie 
conștient că nu își va înțelege niciodată cu adevărat soția. Poate 
cunoștea o metodă să facă starea aceea suportabilă. 

Îi sună mobilul. Era Lederle. Vocea îi era întreruptă la interval de 
câteva secunde. Starea lui Hollerer era neschimbată. Chiar voia să 
întrebe, dar Lederle îi vorbi despre Schneider și Anne Wallmer. Ei 
fuseseră cu acel francez, în Kanzan-an. Călugărul, pe care Lederle îl 
numea Taro, era chiar de acolo. 

Se opri din mers. 

— Și mai departe? Reiner? 

Răspunsul lui Lederle nu era inteligibil. 

Mai merse câțiva paşi. Îi auzi iar vocea subțire, acompaniată de un 
fâşâit. 

— Nimeni din mănăstire nu știe nimic exact, îi spuse el. Louise? 

— Te aud. 

— Schneider și Anne au avut voie să vadă chilia lui Taro. 
Francezul i-a interogat pe cei din mănăstire. Taro era din insula 
Kyushu, după cum a presupus Richard Landen. Avea douăzeci și trei 
de ani și se afla de patru luni la Kanzan-an. A părăsit mănăstirea în 
noaptea de miercuri spre joi; abia joi dimineaţă au observat. Mai mult 
n-au putut afla. 

Louise se gândi dacă Schneider și Anne Wallmer îi suflaseră 
colegului francez întrebările potrivite. Întrebări pe care le pui dacă 


pornești de la presupunerea că Taro e o victimă, nu un făptaș. 
Întrebări care pornesc de la alte posibilităţi decât cele puse în discuţie 
de Bermann. 

— Și tu? E totul în ordine la tine? Te pot ajuta cu ceva? 

— Cum îl cheamă pe francezul cu care au fost acolo? 

— Să ştii că te-a sunat tatăl tău. Spunea că nu răspunzi acasă. Nu 
are numărul tău de mobil? Să i-l dau? 

— Nu. Reiner, cu cine au fost acolo? 

Lederle tăcu un moment. Apoi spuse: 

— Louise? Nu te aud... 

— Eu te aud perfect. 

— Louise? Alo?... 

— Lasă prostiile, Reiner. 

— Louise, o să închid, bine? 

— Doamne ce laş ești! 

Lederle oftă. 

— Muller, spuse el. Dar, te rog, stai deoparte. 

— Mulţumesc. Legătura se întrerupse. 

Justin Muller. Zâmbi. Era unul dintre puţinii colegi francezi care 
apreciau problemele din Germania după cât erau de urgente, nu după 
alte criterii. Avea părul creţ, era grăsuț, dar cu un aspect patern, 
plăcut. Avea doi fii și era divorțat, cel puțin când îl cunoscuse. Se 
sărutaseră. Era să-l aibă în patul ei. Sau el pe ea? Unul dintre ei 
spusese că n-ar trebui să se întâmple așa ceva. Erau colegi. El? Ea? 

Îşi pipăi instinctiv buzunarele hanoracului. Cheile mașinii, batiste, 
patru pacheţele de gumă de mestecat, mobilul, nimic altceva. 

— Louise? 

Privi în sus. Un zâmbet trist înconjura buzele mamei. Cu toate că 
ploua mai tare, ea îşi puse baticul în jurul gâtului. 

N-ar trebui s-o facem. Suntem colegi. Se strâmbă. Ea n-ar fi spus așa 
ceva niciodată. 

Se întoarse agale. 

— Ce s-a întâmplat cu tine? Mama o luă de braț și o trase mai 
departe. Louise simţi câtă putere mai avea femeia. 

Se porni un vânt umed, dar slab. Cărarea pe care mergeau se 
unduia printre stâncile de înălțimea unui om. Și iar se simţea în aer 
mirosul zăpezii. Îşi dădu seama că, în ultimii ani, își vizitase mama 
numai iarna. Asta după despărțirea bruscă de Mick, în urmă cu trei 
ani, şi de la moartea lui Calambert, în urmă cu doi. După ce anul 
trecut, în ianuarie, petrecuse Crăciunul şi Revelionul de una singură, 
şi după ce încercase aproape o jumătate de noapte, în primele zile de 
ianuarie, să scape cât mai încet posibil de sticlele goale. 

— Îţi aminteşti de Calambert? 

— Bărbatul care a... Da. 


La câteva zile de la închiderea cazului și după ce murise Annetta, 
ea venise aici. Pe pervaz nu erau fotografii, canapeaua se afla în fața 
şemineului. Mama stătea pe un scaun de bucătărie și spunea: Sărmana 
fată, sărmana fată... 

— Nu mă pot împăca cu gândul. 

— Cu ce? 

— Cu gândul că l-am ucis. 

Mama se opri și o măsură din ochi. 

— Eu am fost mândră de tine. Am fost, pentru prima dată în viaţă, 
mândră de ceva. Avea privirea hotărâtă și semăna întrucâtva cu 
luptătoarea de odinioară. 

— Era căsătorit și avea o fetiță, mamă. 

— A omorât o fată. A violat-o și a ucis-o. 

— Cu toate astea... 

— Am fost mândră de tine. Vocea mamei devenise rece. Dar 
strânsoarea degetelor ei în jurul încheieturii Louisei nu slăbise. 

Se întoarseră pe același drum. De o parte a pajiștii se vedeau 
câteva case întunecate. Pe coșşurile lor ieşea fum. Din spatele unor 
ferestre licărea o lumină obosită, de un galben cald. Louise își 
închipuia bucătării ordonate, mese simple, din lemn, bătrâni care 
sorbeau cafeaua împreună, Niksch, care privea fix într-o cană mică, 
plină cu un lichid verde. O pisică neagră de porțelan pe un pervaz. 

Richard Landen ar fi pus întrebările potrivite. 

— Cât de grav e? Cu băutul? 

— Ce vrei să spui? 

— Poţi să te oprești singură? 

Louise ridică din sprâncene. Se gândi la Calambert, la Mick. La 
toate interminabilele zile libere de la sfârșit de săptămână. La iarnă, la 
zăpadă. La faptul că mai apăruse un om de zăpadă, al patrulea: 
Niksch. 

— Bineînţeles, spuse ea. 

Mama ei continuă: 

— Ai început înainte de Calambert. Ai început pentru că n-ai avut 
copii, pentru că n-ai fost fericită în căsnicie, dar nu vrei să recunoști 
asta, fiindcă atunci ar trebui să admiţi că am avut dreptate când am 
spus că în soțul tău nu te poți încrede nici cinci minute. 

Deodată, simţi cum o cuprinde o furie oarbă. Dar tăcu. Nu se putea 
plânge de faptul că mama ei i-ar fi schimbat trecutul dacă i-ar fi 
ascuns anumite informaţii importante. 

— Ăsta n-a vrut să fie un reproş, Louise. Femeile nu se 
îndrăgostesc de valori, ci de cuvinte. 

— Hai să lăsăm asta acum. Mai bine povestește-mi dacă ai avut 
atunci un prieten. 

Mama ei râse nervos și își retrase brațul. 


— Dacă am avut sau nu e lipsit de importanţă. Să știi că nu din 
acest motiv s-a destrămat căsnicia mea, Louise. 

— E adevărat. S-a destrămat din cauza lui Filbinger. 

— Nu, s-a destrămat pentru că m-am măritat cu un francez care s- 
a transformat, brusc, într-un german. Uneori, lucrurile sunt simple. 

— Aici sunt simple. 

— Da, spuse femeia, și o prinse din nou de braţ. 


În timp ce mama îi pregătea cina, Louise se aşeză pe canapea și se 
întrebă de ce se destrămase propria căsnicie. Și aici era un răspuns 
simplu. Pentru că, în decurs de cinci ani, Mick o înșelase cu jumătate 
din Siidbaden. 

Probabil că existau și răspunsuri complicate. Răspunsuri mai 
cuprinzătoare, cu o încărcătură informaţională mai mare. Mai 
satisfăcătoare calitativ. Dar drumul până acolo trecea printr-o junglă 
de întrebări neplăcute: Oare cum fusese ea în pat? Plictisitoare? O iubise 
vreodată? De ce nu își dorise Mick copii? Nu fusese potrivită, ca polițistă, 
să aibă familie și copii? 

Oftând, luă iar mobilul. 

Hollerer se trezise și întrebase de Niksch. Apoi adormise la loc. Își 
luă paharul de vin din faţa canapelei și gândi: Niksch e aici. Hollerer e 
și el aici, unde totul este simplu. 

Privirea îi căzu iar pe acele chipuri străine de pe pervaz. Mama îi 
explicase că sunt prieteni din sat, ale căror nume le rostise, dar pe 
care Louise le și uitase. Prieteni străini. 

Formă numărul lui Landen. Iar îi răspunse japoneza pe nume 
Tommo și iar renunță la a mai vorbi. Se cuibări sub pătură și își 
închipui că Tommo și Richard Landen își puneau unul altuia întrebări 
complicate și erau în căutarea unor răspunsuri complicate, care îi 
ajutau să se respecte, fără să se înțeleagă pe deplin. 

Apoi adormi. 

Când se trezi, în sufragerie era întuneric. Nici din bucătărie nu 
venea vreo lumină. Numai cărbunii arzând aruncau raze roșiatice în 
încăpere. Ecranul celularului arăta ora 21:54. Căută cu mâna după 
paharul de vin, dar acesta dispăruse. 

Pe plită găsi o cratiţă acoperită, în care erau paste și un sos de 
carne. Nu-i era foame, dar era conștientă că avea nevoie de mâncare. 
Fără poftă, aprinse flacăra. Mâinile îi tremurau. Palmele îi erau 
umede. Într-un coş de metal găsi un rest de baghetă. Își rupse jumătate 
din ea. O secundă sau două îl văzu pe Niksch în fața ochilor cu un 
Döner kebab în mână. Buzele sale frumoase erau rotunjite în jurul 
pâinii, cărnii şi roșiilor. 

Când se așeză la masă, auzi pași deasupra. 

Puțin mai târziu, mama intră în bucătărie, îmbrăcată în pijama, şi- 


i spuse: 

— N-am vrut să te trezesc. Se duse la plită și micșoră flacăra. Apoi 
luă capacul de pe cratiţă, amestecă și adăugă sare. 

— Aş vrea să beau ceva, mamă. 

— În dulapul din spatele tău e vin roșu. Dacă vrei altceva trebuie 


— Nu, merge... spuse ea și se ridică. 

— Îmi torni şi mie un pahar? 

Louise puse vinul pe masă. 

— Ai mâncat deja? 

— Da. 

În timp ce mama îi umplea farfuria cu paste bău o jumătate de 
pahar și îl umplu repede la loc. 

— Te-au dat afară? 

— M-au trecut în concediu de boală. 

Femeia îi puse farfuria în față. O mângâie în treacăt, pe braț. Apoi 
se așeză. Louise privi la paste și la sosul maro-deschis. Așa arătau 
Spaghetti Bolognese ale mamei sale de când se știa. 

Începu să mănânce şi-i povesti despre Almenbroich, Bermann, 
Katrin Rein și decăderea ei. 


Spre unsprezece în aceeași seară se trezi în mama ei spiritul de 
luptătoare. Cu o voce răgușită, spuse că nu înțelegea cum de 
capitulase fata ei. Avea obrajii roșii, iar buzele i se transformaseră 
într-o linie subţire. Se ridicase pe jumătate, ca și când ar fi vrut să se 
arunce asupra unui dușman nevăzut. 

— Îi vei reclama, zise ea și bătu cu palma în masă. 

— Stai jos, mamă, spuse Louise. Sticla de vin era aproape goală. Își 
turnă ultimele picături în pahar. Femeia se lăsă înapoi în scaun. 
Pătura îi alunecă Louisei de pe umeri pe pardosea. Se aplecă. Când vru 
să se ridice, ochii i se împăienjeniră. Acum se vedea că băuse prea 
mult. 

— Nu capitulez, mamă. 

— Atunci de ce ești aici? 

— Pentru că-mi trebuie timp de gândire. 

— Până îți iei tu timp de gândire, cei de acolo vor acționa. Și 
vocea mamei părea epuizată. Era întunecată de băutură și oboseală. 
Louise se gândi la ce intenționase mama ei să spună prin „cei de 
acolo”. Colegii? Autorităţile? Bărbaţii? 

— Reclamă-i, Louise, mormăi ea. Luptă! 

O vreme, tăcură amândouă. Din sufragerie se mai auzea, când și 
când, sfârâitul unui cărbune. În rest, totul era nefiresc de liniștit. Își 
privi mama, apoi se uită la cele două sticle goale și la cele două 
pahare. În conștiința ei răsuna un singur cuvânt: Luptă. 


— Împotriva cui, mamă? Pentru ce? 

Ea ridică din umeri. 

— Numai cu lupte nu rezolvăm nimic. Trebuie să mai fie și 
altceva. 

Furia din interiorul părintelui izbucni iar. 

— Da, bineînţeles! Să te supui! 

Ca de la mare depărtare se auzi celularul. 

— Asta e valabil pentru tine, mamă, nu pentru mine. Eu trăiesc 
astăzi. Pentru mine trebuie să mai existe și altceva. 

Telefonul era sub pătură, pe canapea. Recunoscu imediat numărul. 
Şi acum ce era de făcut? 

Se întinse, cu un ușor oftat, pe canapea. Ar fi vrut ca mama să nu 
fi fost prin apropiere. Dar părea că n-o bagă în seamă. Stătea la masa 
din bucătărie, dreaptă, cu fruntea încruntată. Se gândea probabil la o 
vreme când se vorbise numai despre luptă și subjugare. 

— Da? Boni aici. 

— Ah, doamnă comisar, spuse Richard Landen. Părea surprins. 
Murmură câteva vorbe în japoneză, iar în fundal se auzi vocea soției 
lui. E târziu, scuzați-mă, îi spuse el Louisei. 

Sunase de două ori la secţie și nu primise nici un răspuns două zile 
la rând. Poate că se gândeau la el ca la un pervers. În tot cazul, aștepta 
explicaţii. 

Dar ea nu avea chef de explicaţii. Se gândi la toate lucrurile pe 
care voia să le afle de la Richard Landen. La tot ceea ce ar fi vrut să 
facă împreună cu el. 

Apoi se gândi la ceștile cu filigran și-i fu rușine de mâinile ei, de 
corpul buhăit și de mirosul degajat de el. Se gândi la tot mai desele ei 
opriri la toaleta instituţiei, la scuzele ei când nu participa la petreceri, 
la multe alte minciuni, la sâmbetele și duminicile petrecute în pat. Se 
gândi la tot mai frecventele pierderi de memorie. Îi fu ruşine de pofta 
ei dinainte și de mulțumirea de după. 

Luptă, îi spunea vocea mamei. Dar ea era conștientă că nu ajungea 
numai asta... Dacă nu știi ce să faci cu pământul cucerit, atunci nu 
începe un război. 

— Mai sunteţi acolo? întrebă Landen. 

— Da. Am nevoie de ajutorul dumneavoastră. 

— Credeam că sunteţi în concediu. 

— Îmi fac concediul aici, în apropiere. Mă ajutaţi? 

— Azi dimineaţă nu mi s-a părut că ajutorul meu e dorit. 

— Mergeţi cu mine la Kanzan-an. Deodată, se simți nemaipomenit 
de obosită. Îşi închise ochii şi își rezemă capul de canapea. 

— Dar colegii dumneavoastră... 

ÎI întrerupse. 

— Lăsaţi-i. Aveţi mașină? 


— Da, spuse el după o oarecare șovăială. 

— Bine. Atunci, mâine la două, la mănăstire. E în regulă? 

— Nu. Cel mai devreme la trei. 

— Bine, fie la trei. Mulţumesc. 

După ce închise telefonul mai stătu așa, cu ochii închiși. Apoi se 
ridică. Se uită iar la fotografiile de pe pervaz. Pe una dintre ele se 
reflecta lampa de la bucătărie. Feţele celor din fotografii nu se puteau 
distinge în întuneric. 

Acum era bucuroasă că în casa mamei nu erau instantanee cu ea 
din anii trecuți. Nu erau poze care să dovedească ce mult se 
schimbase. 


Mama se ridică şi începu să strângă masa. 

— Așa, deci... spuse ea când Louise se întoarse în bucătărie. Te 
duci înapoi... Nu te dai bătută... Te lupți... 

Mișcările îi erau grele şi fără chef. Mirosea a vin. 

— Lasă că strâng eu. Hai, vino... spuse Louise. 

Îi puse un braţ în jurul taliei și o conduse pe scara îngustă, în sus. 
Corpul îi era cald, suplu și străin. 

Se întrebă dacă avea dreptul. Pleca la Kanzan-an să lupte? Sau era 
o deosebire între „a lupta” și „a nu se da bătută”. A lupta pentru ceva 
însemna să excluzi toate celelalte posibilități. A nu te da bătut 
însemna, cel puțin pentru ea, să găsească alte posibilități. 

În dormitorul mic era foarte frig. Aprinse lampa de noapte. 
Geamul era deschis. 

— Las-o, îi spuse mama când văzu că vrea s-o închidă. 

Scutură plapuma, ţinând-o pe femeie până se așeză pe pat. Abia 
acum observă lacrimile care curgeau pe obrajii bronzaţi. 

— Cât ai suferit... spuse mama. Acolo, în pădure, cu colegul tău 
mort... 

Louise tăcu. După ce se întinse în pat o înveli. 

— Nu s-a terminat totul, Louise, să nu crezi, chiar dacă pare a fi 
așa. Atâta timp cât femeile și copiii trebuie să sufere, nu s-a terminat. 

— Niksch n-a fost un copil, mamă. 

— Bineînţeles că a fost un copil. 

— Dormi acum, da? 

Femeia o prinse de mână. 

— Am fost mândră de tine, Louise. Mă gândeam că tu lupți mai 
departe pentru mine. 

— Noapte bună, mamă. 

— Ştii despre ce vorbesc, Louise? 

— Da. 

— Despre lăcomia bărbaţilor... 

— Ştiu, mamă. 


— Bine. Asta e... important. Îi dădu drumul la mână, zâmbindu-i 
vag. Mai vii pe la brutărie înainte de a pleca? 

— Bineînţeles. Noapte bună. 

Închise încet ușa în urma ei. În capul scărilor se întoarse și văzu că 
nu mai era lumină în camera mamei. 


Pe când spăla vasele în bucătărie se gândi că mama ei dăduse greș 
cu toate idealurile pe care le avusese. Nici una dintre speranțele ei, 
atât cât știa ea, nu se împlinise. Nici cele politice, nici cele sociale, nici 
cele familiale. Oare mai avea speranţe? Speranțe simple? Sau își dorea 
numai să-și vindece rănile din război? Cine era mama ei? Ce voia, ce 
gândea şi ce simțea ea? 

Dar ea însăși? Ce voia și ce simțea? Cine era ea? 

Râse încet, ca şi când ar fi fost conștientă de situaţie: chiar acum, 
în timpul spălatului veselei, trebuiau lămurite aceste întrebări. 


Noaptea îl visă pe Calambert. Era culcat în zăpadă. Ea stătea 
aplecată deasupra lui. Avea ochii deschiși. Nu murea, deși ea îi 
umplea burta cu gloanţe. 

Se trezi și se ridică în pat. 

Imaginile din vis dispărură. Ceea ce rămase fu mânia pe care o 
simţise. O înverșunare cum încercase și mama ei, pe vremuri. 

Pe la nouă porni. Era soare, aşa că ziua se anunța mai blândă. La 
cincizeci-șaizeci de kilometri mai departe era, probabil, zăpadă, dar 
nu aici. O mică lume fără omăt... 

Când coborî din mașină în fața brutăriei, mama ieși în prag. Se 
îmbrățișară repede. 

— Vino și primăvara sau vara, nu numai iarna. 

— Atunci o să terminăm de vopsit casa... 

Mama se dădu un pas înapoi și-i spuse: 

— Salută-l pe Mick. 

Louise o privi tăcută. În mintea ei se formase o propoziție, simplă 
dar, în același timp, complicată. Înainte de a o spune, porni mașina și 
plecă. 
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Justin Muller arăta ca acum un an, vorbea ca acum un an, zâmbea 
ca acum un an. Parcă nu trecuse nici o zi de când părăsise Miilhausen, 
după ultima lor întâlnire. Dacă nu se înșela, purta, ca și acum, tot acel 
sacou în carouri. Era ca o stâncă în calea valului numit „timp”. 
Neatins de necazurile, înfrângerile, neîmplinirile unui an din viața de 
polițist sau de micile dureri inevitabile ale unui bărbat de cincizeci de 


ani. Privirea lui i se plimba pe corp. 

— Arăţi bine, minți el, în franceză. 

Se aflau în biroul lui. Era două și un sfert. În Miilhausen abia dacă 
mai era zăpadă. Vremea se încălzise. Căldura venise de la est spre 
vest. Probabil că atinsese și sudul Badenului. Richard Landen avea să 
ajungă fără probleme. Îl și vedea trecând podul peste Rin, într-un 
Mitsubishi, sau poate într-o Honda ori Mazda. Simţi fiori calzi pe 
spate. 

— Da, într-adevăr bine... adăugă. 

În cuierul din spatele lui erau agăţate teaca și pistolul. Pe birou se 
afla aceeași fotografie de acum un an. Era el cu fosta soţie și cei doi 
fii. În fundal, cerul era albastru. Capetele le erau luminate. Zâmbeau 
ca în pozele făcute în studiourile foto. 

— Mulţumesc, îi răspunse ea tot în franceză. Tu ce mai faci? 

— Bine. 

— Trebuie să stau de vorbă cu tine, Justin. 

— Din păcate am puțin timp, spuse el. Își desfăcu braţele, indicând 
spre tot ceea ce era pe birou: acte, notițe, computer, telefon. Faţa lui 
arăta de parcă tocmai s-ar fi prăbușit peste el tot ceea ce avusese de 
rezolvat. 

Ea aşteptă. Nu se întâmplă nimic. 

— Să facem câțiva pași. 

— Mă tem că nu pot. Am o întâlnire cu Hugo, și, peste o jumătate 
de oră, trebuie... Se opri. Fruntea îi era încruntată și nu se uita la ea. 

Subit, Louise înțelese. Ceva se schimbase în comparație cu ultimul 
an. Justin era acum de partea cealaltă. 

— Ce ţi-au povestit despre mine? 

El o privi. 

— Cine să-mi povestească? 

— Anne Wallmer, Schneider, Bermann... 

— N-am vorbit despre tine. 

— Dar despre ce aţi vorbit? 

— Trebuie să plec acum, Louise. Hugo... Și iar lăsă propoziția 
neterminată. 

Ea îl urmă până la ușă. 

— Bineînţeles că ați vorbit despre mine. Bermann ţi-a povestit 
că... am... 

Se opriră deodată. Colţurile gurii lui Justin se arcuiră în jos. 
Încordarea îi dispăruse. Clipea rar, ca nu cumva o mișcare bruscă să o 
facă pe Louise să înceapă din nou. 

— De ce mă mai întrebi dacă știi deja? spuse el. 

Se întoarse la birou și se așeză. Se uită la fotografie. Era ca un 
ritual. Când se așeza, își arunca privirea spre poză. În urmă cu un an 
fusese la fel. Îşi încrucișă braţele pe piept şi o privi. 


Ea îi arătă ușa, în spate. 

— Cum rămâne cu Hugo? 

Tonul era ironic. Își dădu seama prea târziu că n-ar fi trebuit să 
pună această întrebare. 

Justin se înroși, dar nu zise nimic. 

— Scuză-mă, spuse ea. Am sperat... 

Se apropie de birou. Îi era recunoscătoare că n-o obligase să spună: 
Bermann ţi-a povestit că beau. El nu voise s-o audă și ea nu voise s-o 
spună. Cel puţin aveau ceva în comun. 

Îşi cobori vocea. 

— Am nevoie de o armă. 

Muller înghiți în sec. 

— Eşti în Franţa! 

— Justin, merg la mănăstire. Trebuie să găsesc acolo răspunsuri. 
Bermann și toţi ceilalți... ţi-au povestit despre călugărul care a 
dispărut? 

Justin șovăi un moment, apoi aprobă, dând abia perceptibil din 
cap. Era foarte palid. Îşi puse mâinile pe masă şi își împreună 
degetele. 

— Ei cred că şi el e amestecat, dar nu e așa. 

Justin spuse: 

— Ar trebui să pleci. Te rog să pleci. 

Louise zâmbi, răbdătoare. Știuse că avea să fie greu. Muller 
percepea altfel decât ea regulamentele. Dar era înţelegător. Ştia ce e 
important și ce nu. 

Așa că încercă să-l facă să înţeleagă situaţia. Ea nu avea habar ce o 
aştepta în Kanzan-an. Un coleg era mort și altul se afla sub terapie 
intensivă. Nu era singură. Urma să se întâlnească la mănăstire cu un 
expert în budism. Răspundea de el. Nu putea să meargă acolo fără 
armă. 

Justin nu spunea nimic. Îşi îndreptă privirea spre perete, spre 
portarmă și apoi spre fotografie. În urmă cu un an îi spusese, cu mâna 
tremurândă, lipită de sânul ei: N-ar trebui să facem asta. Suntem colegi. 
Gâfâia de excitare, dar se predase regulilor birocratice. Acum nu-l 
aştepta nici un vagin recunoscător. 

Louise se așeză pe un scaun în fața biroului. Justin o privea 
descumpănit, mut, fără voinţă. I se vedea pe chip cât de dezamăgit era 
de el însuși, de ea, de amândoi. De lumea care-l punea în astfel de 
situații, fără să-l pregătească în prealabil. Ea îi acoperi mâna cu 
palma. Avea degetele reci și încordate. 

Reuși să zâmbească abia după ce degetele lui se destinseră. Apoi se 
ridică și plecă. 


Pe harta ei, în triunghiul verde dintre Zillisheim, Illfurth și 


Steinbrunn-le-Bas, nu era nici o şosea. Nici indicatoare nu erau. Se 
făcuse aproape ora trei. Mergea în direcţia Illfurth. Acolo avea de 
gând să ceară lămuriri. Dar pe partea stângă apăru deodată un drum 
îngust, asfaltat, care ducea în pădure. O luă într-acolo. 

Copacii erau goi, dar deși. Brusc, se făcu întuneric. Pădurea era 
plină de pete de zăpadă. Amintirea se făcea din nou simțită. Zăpada, 
frigul, privirea fixă a lui Hollerer. Niksch, care era culcat pe spate, în 
poala ei și, se răcea îngrozitor de repede. Părul lui, care încă mai 
mirosea a ger şi prospeţime. Niksch copilul... Îşi aminti că după ce 
mâncase acel Döner kebab ar fi vrut să-l sărute. Acum îl înmormântau. 

Se opri. Drumul se termina, după cinci-șase sute de metri, într-o 
poartă îngustă, luminată. În torpedo erau multe sticle mici şi una 
mare. Toate învelite cu grijă în hârtie de ziar. Erau ziarele lui 
Ronescu. Îi furase din cutia poștală numărul de sfârșit de săptămână al 
Badische Zeitung. Prima sticluță era goală. Și a doua. A treia nu. 

Previziunile în ceea ce privea vremea erau bune. Se anunțaseră 
cinci până la opt grade. 

Probabil că sunt toţi acolo. Almenbroich, Bermann, Anne Wallmer, 
Lederle. Întregul serviciu, sau chiar jumătate din conducerea poliției din 
provincie. 

Șeful poliţiei. 

Se vor ține una-două cuvântări. A fost omorât un polițist. 

Numai Lederle îl întâlnise pe Niksch. Ceilalți nu-l cunoscuseră. 
Înmormântau un necunoscut. 

Hai, plângi odată! Dar nu era în stare. 

Sună la spital, însă era ocupat. Mai încercă o dată și dădu de un 
tânăr care își satisfăcea acolo serviciul civil. O informă că pericolul 
trecuse în cazul lui Hollerer, clar că foarte rar era conștient. Tânărul 
părea fericit că poate da amănunte. Spunea că îl cheamă Roman și că, 
de câte ori doreşte să afle ceva, să întrebe de el. 

Telefonul lui Lederle nu era ocupat și acesta răspunse imediat. 

— Ah, tu erai, spuse el rece. 

Louise se scuză pentru ziua precedentă. Mai blând, Reiner îi spuse: 

— Important e să te ţii departe. 

— Bineînţeles. 

— Cum e în Provence? 

— Frumos. Ne plimbăm mult. 

Se auziră voci în fundal. Paşi grăbiţi. Cineva bătu la o ușă și strigă 
ceva. 

— Trebuie să plec, spuse Lederle. 

— Reiner, stai! Când e înmormântarea? 

— Ce înmormântare? 

— A lui Niksch. 

Tăcere. Apoi îl auzi spunând: 


— Nu-ţi face una ca asta, Louise! 

Îl auzi mergând prin încăpere. Se auziră foşnete. Părea că își 
îmbracă paltonul. 

— A fost eliberat cadavrul? 

— Nu, mai durează câteva zile. 

— Sună-mă după ce afli mai multe. 

— Nu-ţi face asta, repetă Lederle și întrerupse convorbirea. 

Louise puse jos telefonul, pe scaunul de alături, și închise 
torpedoul. Apoi plecă spre acea poartă din lumină. 


În afara pădurii era un drum care cobora. Apoi urca din nou. De 
trei sau patru ori se ramificau din el alte căi, cu pietriș. Pentru că nu 
existau indicatoare, Louise rămase pe drumul din asfalt. Nu se vedeau 
în jur nici case, nici curți sau garduri. Nici drumeţi, nici ţărani sau 
mașini. Nu erau nici vaci. Numai păsări negre pe o stâncă, lângă 
drum, şi o pisică gri-deschis, care o privi lung. Într-o vale, drumul coti 
la dreapta. Un indicator din lemn arăta spre stânga. Pe el era scris, cu 
litere japoneze sau chinezești: KANZAN-AN. 

O porni pe o cărare dreaptă, cu pietriș, gropi mari și resturi de 
zăpadă. Auzi cum se loveau pietrele de scutul mașinii. Încercă să 
meargă mai încet. Era ora trei și un sfert. Se întrebă dacă Richard 
Landen o aștepta deja. 


După încă cinci minute de mers văzu trei mașini parcate una lângă 
alta. Cărarea se termina aici, cu toate că încă nu se vedea mănăstirea 
Kanzan-an. Își parcă Mâgane-ul lângă un Volvo negru şi coborî. Aerul 
era rece și umed. Ca în Provence, mirosea a zăpadă. 

Volvo-ul avea număr de Freiburg. Capota încă era caldă. În 
interiorul mașinii domnea penibila ordine specifică lui Landen. Oare 
lăsa vreodată urme care să spună ceva despre el? Dacă nu, trebuia să 
tragă anumite concluzii în absenţa lor. Trebuia să se mulțumească 
numai cu niște ferestre întunecate, cu o voce feminină, fără chip, cu 
tăcerile lui Landen. Cu povești neterminate. 

Din parcare porni pe o potecă îngustă și dreaptă, care ducea în 
pădure. La interval de un pas erau pietre plate, afundate în pământ. În 
afara indicatorului de lemn, aceste pietre constituiau primul semn că 
vizitatorii nu erau chiar nedoriți la Kanzan-an. 

Îi era frig şi deja obosise. În faţa ochilor îi apărură din nou imagini 
de duminică seară. Luna palidă și anemică, zăpada la fel de searbădă. 
Mâinile ei pline de sânge. Faţa lui Niksch, murdară, fără viață, care 
pur și simplu nu putea fi fața lui. 

Poteca se termina într-o poiană luminoasă. În mijlocul ei era o 
clădire întunecată și posomorâtă, cu trepte din piatră. Răsfirate în acel 
luminiș erau câteva căsuțe de lemn. Nici urmă de oameni. Liniște 


desăvârșită. Nici un sunet, nici o mișcare. Kanzan-an părea nelocuită. 

Atunci, dinspre intrarea mănăstirii apăru Richard Landen. 

Îşi dădură mâna. Landen nu zâmbea, dar nici nu părea ostil. 
Bucăţica aceea gri din sprânceana lui era nemișcată. Purta un pulover 
negru, pe gât, un costum maro și un palton negru. Așa își imagina ea 
că arătau bărbaţii din cafenelele existenţialiste, pariziene, ale anilor 
cincizeci. Îşi reprimă un zâmbet. Mama ei ar fi fost încântată. 

— Condoleanţe... spuse el. 

— Poftim? ÎI privi surprinsă. În timp ce încerca să înțeleagă la ce 
anume se referise, ochii i se umplură de lacrimi. 

Le lăsă să curgă. Ochii lui Richard Landen se îngustară. Îl auzi cum 
îşi drese vocea. Încă un cuvânt din ăsta și te omor, îşi spuse ea în gând. 
Dar el stătea cu mâinile în buzunarele paltonului și tăcea. 

Apoi se linişti. Își şterse nasul și obrajii şi spuse: 

— Să intrăm. 

— Trebuie să mai așteptăm. Călugării încă meditează. 

— Cât ţine asta? 

— Dacă avem ghinion, nouă ani. Zâmbi. Atât a durat la 
Bodhidharma. Sprânceana împodobită se arcui. Richard Landen 
încercase s-o binedispună. Ea se strădui să zâmbească. 

— Atunci să ne uităm puţin în jur, spuse, atingându-i ușor braţul 
cu mâna. 

Mergeau de-a lungul fațadei din trei etaje a clădirii. Nimic nu 
amintea de Asia. I se părea că seamănă cu teatrul municipal din 
Freiburg, după reconstrucție: exterior uşor rotunjit, ferestre înalte, 
arcuite în partea de sus. În urmă cu câţiva ani, probabil că fusese bej, 
acum era aproape maro. Tencuiala era brăzdată de crăpături verticale, 
iar soclul fusese acoperit de mușchi. În aerul rece se simțea uneori 
miros de putregai. 

Ridică privirea. Nici urmă de balcon pe care să stea de veghe 
statui ale lui Buddha, cum se găseau la casa Kagyii din Freiburg. Dar 
văzu un copil. Se opri. În spatele unei ferestre, la etajul al doilea, 
stătea un băiat. I se vedeau numai umerii și capul. Dădea impresia că 
se uită în jos, la ei. Nu-i putea distinge trăsăturile, dar părea a fi 
asiatic. Aprecie că nu era mai mare de patru-cinci ani. Nu avea nici o 
experiență cu copii asiatici... 

Şi Richard Landen îl observă și se opri. Ridică mâna și o mișcă în 
semn de salut. Oare cuplul Tommo/Landen avea copii? În bucătăria 
foarte ordonată nu era nici un semn că ar fi avut. Dar poate că nici ei 
nu lăsau urme. 

Băiatul făcu şi el cu mâna. 

Merseră mai departe. În depărtare se auziră note de gong. Erau 
primele sunete ale mănăstirii. Nu era sigură unde se bătea gongul. 
Sunetele veneau de undeva din pământ și erau transmise prin ziduri, 


spre exterior. Același ton, blând și de neînlocuit. 

— Există speranţe în privința lui Taro? întrebă Richard Landen. 

Ea nu-i răspunse imediat. Undeva, în subconștient, o chinuia un 
gând. Încercă să se concentreze, dar nu reuși. 

Avea tot mai multe pierderi de memorie. 

Pentru moment, simți cum îi îngheață sângele în vene de frică. Un 
creier perforat. O sită în care rămân agățate doar cele mai mari boabe 
de orez. 

Îşi alungă teama. 

— Speranță există întotdeauna. 

Landen nu mai întrebă nimic. Părea că înțelesese ce intenționase 
să spună: că era posibil ca Taro să nu mai fie în viaţă. Că nu voia să 
vorbească despre asta. 

ÎI privi. 

— Ce fac japonezii când moare cineva? 

— Japonezii sau budiştii? 

— Budiștii. 

— Ţin doliu. 

— Şi apoi? 

— Depinde... 

— De ce anume? 

— Depinde până unde au ajuns pe drumul lui Buddha. Cu cât sunt 
mai maturi în această privință, cu atât sunt mai convinși că moartea 
este parte din viață, din ciclul vieţii și din renaștere. 

— Re... Bine, să lăsăm asta. 

— Aș vrea să vă spun o poveste. 

— Numai dacă are și un sfârșit. 

— Are, spuse Richard Landen. 

Ajunseră la colțul casei şi se opriră. O altă potecă din pietre ducea 
spre un luminiș în care văzu o căsuță de lemn asemănătoare unui 
vagon de tramvai. Alături era o poartă, tot din lemn. Cincizeci de 
metri mai departe, înconjurat de copaci, se afla un șopron, cu 
acoperișul până la pământ. În apropiere i se păru că vede un fel de 
fântână. 

— Sukiya, spuse Richard Landen. Casa ceaiului. 

O potecă din pietre, o fântână, o casă de lemn. Louise se întrebă 
dacă și șopronul din curtea plină de zăpadă a lui Landen era tot o casă 
a ceaiului. 

— Şi povestea? 

— În călătoriile sale, Buddha a întâlnit o femeie al cărei copil 
tocmai murise. Disperată, l-a rugat să-l readucă la viață. Buddha i-a 
spus: Bine, am să te ajut, dar cu o condiţie... Adu-mi, dintr-o casă de aici, 
în care n-a murit încă nimeni, câteva boabe de orez. Femeia a fugit din 
ușă în ușă, dar a găsit numai oameni care pierduseră, deja, prin 


moarte pe cineva. Ea a înțeles că toți erau loviți de moarte, că era 
inevitabilă. Așa a învăţat să accepte pierderea copilului și să se 
elibereze de ea. 

Loviturile de gong se terminaseră. Tot mai stăteau la colțul casei, 
privind spre Casa ceaiului. 

— Drăguţă poveste. Aveţi copii? 

Landen ezită. 

— Nu, spuse el, dar în curând... 

— Ce vreţi să spuneţi? Că soţia dumneavoastră e însărcinată? 

El aprobă, dând din cap. 

Ca din neant, apărură în poiană doisprezece călugări și călugărițe. 
Purtau sutane negre, iar capetele le erau rase. Jumătate dintre ei erau 
din Asia. Se împrăștiară tăcuţi prin luminiş. Nici nu se uitară la cei 
doi. 

Atunci, deodată, înţelese acel gând: pantofi de copil. În seara 
dinaintea morţii lui Niksch găsise în pădure urme ale unor pantofi de 
copil. 

Se întoarse. Băiatul dispăruse. 

— Roshi, spuse Richard Landen, și o atinse pe braţ cu degetul. 

— Ce? 

— Maestrul. 

Un călugăr japonez mai bătrân, cu mâinile împreunate pe burtă, se 
îndrepta spre ei. Era mare și avea pasul rar, dar viguros. Cute adânci îi 
străbăteau faţa. Arătau de parcă ar fi fost imprimate cu un obiect dur 
în piele, și îi confereau un aspect sever, înfricoșător. Pentru un 
moment, Louise crezu că îi va alunga de pe proprietate, dar apoi, 
zâmbindu-le prietenos, spuse: 

— Hello, me bukan. 

Dar mult mai important era faptul că degetele lui Landen încă se 
mai aflau pe braţul ei. 


Şi iar li se oferi ceai, pentru oameni cu conștiința curată. De data 
asta era negru, amintind, astfel, că în lume erau și părți întunecate. Nu 
reuși să se abțină să ia cana de ceai. 

Stăteau pe rogojini și perne, într-o încăpere înaltă, la parterul 
clădirii centrale. Cu toate că rămăseseră îmbrăcaţi în paltoane, le era 
foarte frig. Louise își aduse mâinile deasupra cănii, fără s-o atingă. Cu 
o voce blândă, în engleza lui forțată, Roshi le spuse: 

— No heater. No heater China of Kanzan, no heater here. 

Louise îi zâmbi. 

— Roshi... începu ea. 

— Aşteptaţi, spuse Richard Landen. 

Maestrul luă o înghițitură. Apoi spuse: 

— Kanzan-an founded thirty years back... Founded in memory 


Chinese Buddhist layman name Kanzan. No electric light China 
Kanzan, no electric light here. No car China of Kanzan, no car here. 
(Ridică un deget.) Kanzan poet, we poet. Kanzan beggar, we beggar. 
Kanzan laugh, we laugh. Understand? {2 

— Yes, Roshi, spuse Landen. 

— Programul turistic, mormăi Louise. 

Landen spuse ceva în japoneză și râse. Și maestrul râse. Pentru 
moment, cutele de pe fața lui căpătară un aspect de relaxare. 

— Ce e atât de comic? 

Landen o privi. 

— Purtaţi-vă frumos, altfel nu veţi afla nimic. Sunteţi într-o 
mănăstire. Indiferent ce părere aţi avea despre Zen, Japonia sau chiar 
despre maestru, nu uitaţi că e un demnitar. De aceea merită respect. 

Se auziră iar sunete înfundate de gong, amestecate cu voci 
bărbătești. Louise își întoarse privirea către fereastra care dădea spre 
cealaltă parte a casei. Doi călugări îngenuncheaseră lângă o fântână. 
Tânărul era chinez, iar cel mai în vârstă european. Puneau mortar pe 
marginea fântânii şi așezau pe ea pietre dreptunghiulare. Lângă ei 
stătea o pisică gri-deschis, poate aceeași de mai înainte, poate alta. 

Îl privi pe Landen. Sunteţi sigur că merită respect? ar fi dorit să-l 
întrebe. Dar apoi spuse: 

— De ce aţi râs? 

Înainte ca Landen să răspundă vorbi maestrul: 

— Laugh important Kanzan. Kanzan hermit, Kanzan funny, 
Kanzan laugh. Taro no laugh. No laugh in Taro. In Taro doubt. (Mâna 
lui dreaptă arătă spre Louise.) Doubt. Understand? Many question. 
Arătă cu degetul spre pieptul lui. Soul inside man? Where is? What 
look like? Taro many question. When Taro child, father die. Monks 
give rice and cake and fruit for sacrifice. Taro say: Father dead, how 
can eat? Monks say: Soul father eat. Taro say: Where soul? Soul in body 
of father? (Maestrul își frecă degetele mâinii între ele.) Taro say: Soul 
what made of? What look like? Many question. Taro say: Buddha 
Shakyamuni tell: Everything emptiness. Shunyata. Everything nothing. But 
inside man something. Something can see, something can hear. Maestrul 
ridică palmele deschise. Taro come here find answer. Maybe now Taro 
leave find answer. 

— No, spuse Louise. Taro rănit. Hurt. 

Maestrul se rezemă cu coatele pe masă. 

— You see Taro? {4 

Louise confirmă și-i povesti în germană în ce condiţii îl întâlnise 
pe Taro. Apoi îi descrise rănile. Richard Landen traduse totul în 
japoneză. Maestrul îl ascultă, dând din cap, împreunându-şi pe 
abdomen mâinile puternice, marcate de muncă fizică dură. 

În timp ce Landen povestea, Louise nu își luă ochii de la palmele 


lui. Se gândi la Enni, băiatul care o servea cu sushi. La căldura mâinii 
lui. La felul în care o tulbura atingerea sa. Îşi închipuia — spera — că 
mâna lui avea și alte intenţii decât cele spirituale. 

Zâmbi trist. Un băiat de șaisprezece ani. Ce gânduri murdare o 
chinuiau... 

Observă că Landen și Roshi o priveau. Ochii maestrului erau 
semiînchiși. Cutele de pe fața lui păreau întunecate. Louise se întrebă 
dacă exista vreo legătură între băiatul de la fereastră și urmele de 
pantofi de copil de pe terenul desfundat din Liebau. 

— Taro hurt, spuse ea. Old policeman hurt. Young policeman 
dead. Taro gone.(5 

— Taro zensu, scholar of Zen, spuse maestrul cu o furie abia 
reținută. Zensu no harm people. Zensu look Buddha-nature. Look own- 
nature. Look shunyata. (6 

— Asta știu, Roshi bukan. Dar cineva a făcut-o şi eu trebuie să aflu 
cine. Dacă nu vom afla adevărul nu-l vom găsi pe Taro. 

După ce Landen traduse, maestrul își plecă privirea. Avea palmele 
sprijinite pe genunchi și fruntea încruntată. Trecură patru-cinci 
minute fără ca cineva să spună vreun cuvânt. 

Louise se întoarse, în sfârșit, spre Landen și-i spuse: 

— Ce înseamnă „shunyata”? 

— In Japan language shunyata name ku, răspunse maestrul în locul 
lui. In English language shunyata name emptiness. Explain please. Îi 
făcu semn lui Landen. 

— „Shunyata” înseamnă, în sanscrită, „gol”, „vid”. Cuvântul 
japonez este „ku”, spuse Landen. 

— Asta am înţeles. 

Landen își ridică ceașca și luă o înghițitură. 

— Zen spune că toate ființele și lucrurile sunt numai apariții 
trecătoare. Nu au nimic material, nu au un eu, deci sunt goale din 
acest punct de vedere. 

Louise îl aprobă. Observa fascinată mișcarea sprâncenei bicolore a 
lui Landen. Se stăpâni cu greu să-și petreacă degetele peste ea. 

— ...se recunoaște numai în momentul iluminării. Dualitatea se 
păstrează. Deci clasificarea în subiect și complement direct — acela 
care vede şi ceea ce e de văzut. Atunci se recunosc lucrurile așa cum 
sunt. Atunci li se cunoaște adevărata natură. 

Vocea lui Landen avea acea rutină pe care i-o cunoștea deja. Era la 
catedră. Îi pierise patima, sprânceana nu i se mai mișca. Continuă: 

— Înțelegerea Shunyatei este condiţia pentru a putea părăsi viața 
plină de chin și a deveni un Buddha. 

— Aha... murmură ea. 

— Buddha-nature inside every man, spuse maestrul. 17} 

— Also inside every woman?!8 


El zâmbi, dând din cap. 

— Also inside every woman. Buddha-nature  own-nature. 
Understand? Own-nature. 

— Own-nature? repetă ea, fără să înţeleagă. 

— Fiecare poartă natura lui Buddha în el însuși. E propria natură, 
spuse Landen. 

De afară se auziră bătăi scurte, dar puternice, de ciocan. Cei doi 
călugări fixau pietrele pe fântână. Începu să se întunece. Dură un 
moment până când Louise observă că se pornise să ningă. Ici-colo 
cădeau fulgi apoșşi, aproape incolori. Pisica dispăruse, sau poate se 
topise în cenușiul înserării. 

Un copil aproape de locul în care a fost omorât Niksch și a fost văzut, 
pentru ultima oară, Taro. Un copil în Kanzan-an, unde a trăit și Taro... 

Bermann ar fi râs de ea dacă i-ar fi auzit gândurile. 

El se ţinea de probabilități și logică. Ea căuta legături, analogii, 
sisteme. Bermann conducea Secţia 11, iar ea era în concediu medical. 

ÎI măsură pe maestru, care încă o privea, dând din cap. În ochii lui 
citi forță, severitate, furie, dar și înțelepciune și înțelegere. 

Îi trecură prin minte observaţiile lui Landen. Despre faptul că nu-l 
poți cunoaște cu adevărat pe altul, mai ales dacă aparține unei culturi 
diferite. Era conștientă că n-avea habar ce gândea maestrul în acel 
moment. Ce anume simțea și ce voia. Ce vedea... 

Despre Richard Landen știa puţin mai mult. 

Şi despre sine însăși? Ştia că în torpedo avea sticle de băutură, 
învelite în hârtie de ziar. Că în Freiburg, o psiholoagă tânără aștepta 
să o sune. Că era pe cale să se îndrăgostească de un intelectual 
căsătorit, a cărui soție era gravidă. Că își dorea ca mâna unui foarte 
tânăr vânzător de sushi să o atingă în locuri nepermise. 

Zâmbi obosită şi întrebă: 

— Există şi călugări Zen foarte tineri, Roshi? Copii? 

Richard Landen îi traduse. 

— No, spuse Roshi. No children in Kanzan-an. 1% 
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Cincisprezece minute mai târziu, era aproape întuneric. Ca și mai 
înainte, cădeau fulgi apoși care nu rezistau. Din nou se auziră sunete 
de gong. Se opriră la intrare și-l urmăriră cu privirea pe maestru, care- 
i conducea pe călugări și călugărițe prin poiană, în hala Dharma, 
pentru Teisho, o expunere cu învăţare. 

— Nu trageţi concluzii pripite, spuse Richard Landen, chiar în 
spatele ei. 

— Dar l-aţi văzut şi dumneavoastră pe băiat. 

— Da, dar spre deosebire de dumneavoastră, eu am încredere în 
Roshi. Acești oameni sunt altfel. Pe ei nu-i interesează lucruri pentru 


care trebuie să minți. Ei și-au înfrânt orice urmă de dorință. Și aceasta 
e baza tuturor relelor, înțelegeţi? Fără dorință n-ar mai exista nici 
suferință. Acești oameni poartă în interior toate lucrurile de care au 
nevoie. 

Un novice francez primise îndatorirea de a-i conduce prin 
mănăstire. Capul îi era acoperit cu un păr blond, lung de câţiva 
milimetri și nasul îi curgea. 

Pe culoare era întuneric. No electric light Kanzan, no electric light 
here. Novicele avea o lampă cu petrol. Pe pereţi erau sfeșnice cu 
lumânări aprinse. Cu cât înaintau mai mult în Kanzan-an, cu atât 
atmosfera era mai neospitalieră, mai liniștită și mai stranie. Dacă 
numai în astfel de locuri puteai descoperi în tine anumite lucruri, 
atunci mai bine renunțai. 

Novicele deschise o ușă. Era o bucătărie mare. Pe pereți erau 
aprinse lumânări. În mijlocul încăperii nu se afla o sobă de gătit, ci un 
șemineu deschis. Era chiar cald. Louise constată că pe rafturile de 
lemn confecționate de călugări era o curățenie desăvârșită. 

— Aici gătim, murmură novicele, și îşi șterse nasul cu mâneca 
sutanei. Richard Landen o rugă pe Louise să-i traducă, el nevorbind 
franceza. Ea îl privi mirată. Vorbea japoneza, sanscrita și probabil 
tibetana. Și nu cunoștea limba țării de care-l despărțeau numai treizeci 
de kilometri. Se abţinu de la orice comentariu. 

— Aceasta este bucătăria, spuse ea binedispusă. 

— Aha. 

— De ce ați râs adineauri, dumneavoastră și maestrul? 

Richard Landen zâmbi și tăcu. 

Plecară mai departe. O sală cu perne și rogojini. Un birou cu 
telefon și dosare albe, sus, pe un raft. Îşi aminti că duminică lăsase un 
mesaj pe telefonul de aici, de la Kanzan-an. Rugase să fie sunată. 
Nimeni n-o făcuse. 

Cu siguranță Niksch nu mai trăia la acea oră... 

Atunci intrase Anne Wallmer la ea în birou. Atunci sunase și 
Hollerer, fără să spună nimic, pentru că nu fusese în stare să spună 
ceva... 

— Întrebați-l de băiat, spuse Richard Landen. 

— Mai târziu. 

— Toaleta pentru vizitatori, spuse novicele, arătând spre o ușă. 

Louise se scuză și intră în toaletă. O izbi o umezeală rece. Un opaiț 
ardea, pentru orice eventualitate. Lângă ușă era o chiuvetă, iar 
closetul se afla la capătul unui culoar lung de cinci metri, în întuneric. 

Cu grijă, pipăind pereţii, ajunse la fereastra de deasupra closetului. 
Îi acoperi colacul cu hârtie igienică şi, înfrângându-și reținerea 
pricinuită de frig, se așeză. Un curent de aer rece îi cuprinse tot 
corpul. Bine că nu e un closet turcesc sau unul fără apă, gândi ea și urină 


cu zgomot. 

La chiuvetă lăsă apa rece ca gheața să-i curgă pe degete. 
Prosoapele erau umede și țepene din cauza frigului. Spre norocul ei, 
avea la ea ceva care s-o încălzească. 


În timp ce mergeau îl întrebă pe novice de unde veneau banii 
pentru întreținerea mănăstirii și a vieţii călugărilor. Novicele se codi. 
Le spuse că el nu trăia de mult aici. Nu ştia multe lucruri, mai ales ce 
îi era permis să spună și ce nu. 

— Aveţi voie să spuneţi cum vă numiţi? 

Râse. 

— Bineînţeles. De fapt, mă cheamă Georges Lazare, dar numele 
meu de călugăr este Ikkyu. 

— Şi eu cum să vă spun? 

— Georges. 

— Pentru că încă nu sunteți călugăr... 

— Da, exact. 

— Ce părere aveţi despre uciderea unui polițist, domnule Georges? 
Ca om, ca novice, ca viitor călugăr... 

Tânărul tăcu. 

— Bine, spuse ea mulțumită. 

Călugării și călugărițele vindeau, în pieţele dimprejur, fructe și 
legume din producţia proprie, şi obiecte confecționate la mănăstire. În 
afară de acest venit mai erau și donațiile. Uneori veneau oaspeți care 
stăteau câteva zile, o săptămână sau o lună. Plăteau cât doreau. Etajul 
al doilea le era destinat. Deasupra erau chiliile călugărilor. 
Călugărițele locuiau la parter. 

Louise traducea pentru Richard Landen. Zări nerăbdare în ochii lui 
și ridică un deget în semn de avertisment. 

— Și Roshi bukan? întrebă ea. El unde trăiește? 

— Unde stă tot timpul... răspunse tânărul. 

— Într-o grotă în pădure? Asemenea lui Kanzan? 

Nu-l putu vedea pe Georges dând din cap din cauza întunericului. 
Kanzan cave, Bukan cave, spunea Roshi în mintea ei. 

Urcară pe o scară lată, de lemn. La etajul întâi merseră pe un 
coridor de-a lungul ferestrelor. Forma sa o urma pe cea curbată a 
fațadei. Coridorul părea complet gol. Ușile de lemn duceau la 
camerele pentru oaspeţi. Între ele, pe pereţi, erau aplice cu lumânări. 
Georges aprinse una și se îndreptă spre etajul al doilea. 

Louise arătă spre o ușă: 

— Îmi daţi voie? 

Georges îi întinse lampa, puţin nehotărât. Și ea șovăi un moment. 
Apoi deschise ușa. Nu era o cameră de oaspeţi. Mai degrabă o celulă 
de închisoare. Un pătrat mic de piatră cu o saltea, o pătură, un sfeșnic 


şi lumânări. O fereastră minusculă, fără geam, dădea în spatele clădirii 
Kanzan-an. 

— Și camerele dumneavoastră arată tot așa? 

Închise uşa și ridică lampa. Faţa lui Georges era îngustă și 
neliniștită. Ochii lui păreau nehotărâți, ca și când n-ar fi știut încă 
dacă retragerea la Kanzan-an fusese decizia potrivită. Faţa lui exprima 
speranţă și grijă, curaj, dar şi lipsă de putere. Își împreună mâinile pe 
abdomen, după obiceiul creștin, cu degetele încrucișate unele în 
altele. 

— Da. Nu avem nevoie de mai mult. 

Louise merse câțiva pași de-a lungul ferestrelor. Georges şi Richard 
Landen o urmară. Afară, în întuneric, se distingea un ochi galben... 
Sala Dharma. 1 se păru că vede umbrele unor oameni aşezaţi pe jos. 
Dar nu sesiză nici o mișcare. 

Se opri la fereastra în spatele căreia îl văzuse pe copil. Un copil în 
pădure, la est de Liebau, unde dispăruse Taro. Un copil în Kanzan-an, 
unde trăise Taro. 

Se întrebă câți copii erau în spaţiul Mülhausen -— Freiburg. Zeci de 
mii. Parcă-l vedea pe Bermann punându-și palmele în faţa ochilor de 
disperare. 

No children in Kanzan-an. 

Se întoarse la Georges și Landen. 

— Acum aveți musafiri în mănăstire? 

— Da. 

— Musafiri cu copii? 

Georges râse din nou. Râsul lui era blând și spontan. Louisei îi 
plăcu. 

— Aș spune, mai degrabă, musafiri cu adulți. Avem în vizită opt 
copii cu trei îngrijitori. 

— Ce fel de copii? 

Georges spuse că nu știa precis. Auzise că sunt orfani asiatici. 
Copii salvați din mizerie, care începuseră aici o nouă viață. 

— Aici, în Kanzan-an? 

— În Europa. 

Organizații umanitare, cum ar fi UNICEF sau Terre des hommes, 
adunau copii de pe străzile marilor orașe din Asia și-i aduceau în 
cămine budiste sau creștine. Pentru unii dintre ei găseau părinți 
adoptivi. Copiii din Kanzan-an erau astfel de puști. Aici se odihneau 
după lungul drum de acasă până în Europa. lar de aici aveau să 
meargă la noile lor familii. 

— Cine s-ar fi gândit... spuse Louise. O oază plină de umanitate 
într-un cavou ca acesta. 

Îi dădu lampa înapoi lui Georges. 

În timp ce urcau la etajul al doilea, îi făcu lui Landen un rezumat 


al celor aflate până atunci. Apoi îl rugă să repete în germană cum îl 

întrebase pe maestru despre copiii-elevi de aici, din Kanzan-an. 
Landen îi spuse că întrebase dacă printre elevii Zen sunt și copii. 
Louise oftă. No. No children in Kanzan-an. 


Chilia lui Taro era asemenea celei văzute la etajul întâi. Singura 
deosebire era sutana neagră atârnată pe perete. Nici această încăpere 
nu părea a fi locuită. Minute în șir se uită la saltea, la sutană și la 
fereastră, așteptând acea certitudine intuitivă care să-i confirme că 
Taro avea să se întoarcă aici. Dar certitudinea nu veni. 

Închise ușa încet. Se apropie iar de fereastră și privi în poiană. În 
întuneric, vedea acel ochi mic și galben. 

Era tot la început. Kanzan-an nu își destăinuise secretul. 


Coborâră treptele în tăcere. Georges, care o luase înainte, nu 
ascundea faptul că se grăbea. Sandalele lui se auzeau tropăind pe 
scări. Nesiguranţei i se alăturase un fel de stinghereală. Poate se 
întreba dacă nu cumva povestise prea mult? Se temea de furia lui 
Roshi? Sau poate voia numai să ajungă repede la acel ochi mic și 
galben. 

Când ajunse la etajul al doilea ridică lampa. Lumina ei căzu pe o 
față de copil, rotundă și vioaie. Lipit de perete stătea băiatul asiatic. 

— Așa ceva... spuse Richard Landen, aplecându-se, când băiatul se 
apropie de el. 

Copilul începu să vorbească. Arătă spre Louise, o privi un moment, 
apoi se întoarse spre Landen și arătă spre el. Apoi tăcu. 

Landen își drese vocea. 

— Vine din Vietnam. 

— Şi ce spune? 

— Din păcate nu... Se întrerupse. Din întunericul coridorului se 
auziră sunete. Se deschise o ușă și răsunară pași. Nu se vedea nimic. 
Louise, Landen și Georges priviră într-acolo. Numai copilul nu se 
mișcă. Pașii se apropiau cu viteză. O doamnă - după aspect părea a fi 
din Europa Centrală — apăru în lumina lămpii. 

— Scuzaţi-mă, spuse ea în germană. Pham? 

Vorbi o vreme în vietnameză cu băiatul. Vocea ei era blândă și 
consolatoare. Apoi îl privi pe Richard Landen, care, între timp, se 
ridicase. 

— Credea că sunteți noii lui părinți. Femeia zâmbi compătimitor. 
Dar va trebui să mai aștepte câteva zile. 

Louise aprecie că avea în jur de patruzeci și cinci de ani. Purta o 
jachetă matlasată, blugi și pantofi de sport. Atât privirea cât și ținuta 
corpului emanau siguranță. Se prezentă și le întinse mâna. 

— Annegret Schelling. 


Băiatul îi cuprinse piciorul cu braţele. Femeia îl mângâia cu mâna 
stângă pe creștet. 

— Mai trebuie să doarmă de opt ori, spuse ea în germană. Atunci 
vor veni. Uraţi-i noroc! Să aibă parte de părinți buni... La revedere. 

Strânse din ochi, zâmbi și dispăru în întunericul coridorului, cu 
copilul de mână. 


Georges o însoți până afară. Louise era preocupată de întrebările 
pe care putea să i le mai pună. Întrebări pe care nu le puseseră Justin, 
Schneider și Anne Wallmer. Întrebări ale căror răspunsuri conduceau 
la alte necunoscute: De ce plecase Taro de aici în mijlocul nopţii? De unde 
avusese rănile? De ce refuzase să-i vorbească lui Richard Landen sau 
altcuiva despre problemele lui? De ce îl urmăriseră acei bărbaţi care nu se 
dăduseră în lături nici de la a omori un poliţist? 

Georges le lăsă lampa pentru a-și lumina drumul de întoarcere și 
își împreună mâinile pe piept. Apoi alergă spre sala Dharma. 

— Şi acum? întrebă Richard Landen. Înapoi în concediu? 

— Exact. Îi luă lampa din mână și porni înainte. 


Abia în pădure își dădu seama că din chilia lui Taro nu lipseau 
numai lucrurile lui, ci și obiectele religioase. Nu erau acolo nici cărți 
cu texte budiste, nu văzuse nici un simbol, nici o imagine cu Buddha 
sau alți sfinți. Îl întrebă pe Landen de ce. El îi răspunse că în cadrul 
credinţei Zen existau mai multe școli. 

La unele dintre ele, obiectele de cult și icoanele budiste jucau un 
rol mic sau erau chiar inexistente. Se gândi că ea s-ar simţi foarte 
singură și neocrotită în cadrul unei astfel de religii. Fără cărți sfinte, 
fără obiecte de cult, fără Dumnezeu. Să fii singur și la dispoziţia a tot 
ceea ce putea să vină de afară sau din interior. 

Richard Landen încă mai vorbea. Ea îi asculta vocea frumoasă și 
monotonă, gândindu-se că ar putea să se întoarcă spre el să-l sărute. 
Să-i smulgă hainele de pe el și să vadă cât e de încordat. 

Dar atunci, el ar simţi gustul alcoolului. 


În parcare nu mai erau decât mașinile lor. Ea stinse lampa și o lăsă 
la capătul drumului. Richard Landen spuse: 

— Ţineţi-mă la curent cu ce se mai întâmplă. 

Ea dădu din cap și urcă în mașină. 

Landen conduse puţin înapoi și coti. Farurile Volvo-ului luminară, 
la un moment dat, pământul de lângă mașină. În noroiul din jur se 
văzură clar urme adânci și late de pneuri. 

Amintirile îi reveniră. Văzu un câmp plin de zăpadă strălucind în 
lumina Lunii. Văzu aceleași urme de roți de-a lungul pădurii. Şi pe 
Niksch mort. 


Sări din mașină, înjurând și ridicând o mână. 

— Nu întrebaţi nimic, spuse ea. 

— Hm? făcu Landen. 

Se aplecă peste acele urme. Părea că e o oarecare asemănare. Dar 
ce putea să dovedească? 

Furioasă, își mototolea buzunarele hanoracului. Urme de copil, 
urme de roți. Încercările ei de a lega lucrurile erau tot mai fără rost. 
Câte mașini de teren erau în zona Mülhausen — Freiburg? În tot cazul, 
mai puține decât copii. Câteva sute, cu siguranţă. Înjură din nou. 

— Ce nu se leagă? întrebă Landen. 

Îi făcu semn să tacă. 

Ce mașină fusese parcată lângă automobilul lui Landen când 
veniseră? Nu fusese atentă, pentru că în fața ei era Volvo-ul lui 
Richard. Văzuse numărul de Freiburg, pusese mâna pe capota Volvo- 
ului, se uitase în mașină, și nu se mai gândise decât la faptul că 
Landen era excesiv de ordonat. 

— Vă amintiţi ce fel de maşină a fost parcată lângă a 
dumneavoastră? 

— Nu. Nu mă uit la mașini. Vreau să spun că nu mă interesează 
mașinile. 

— Mică, mare? Culoare deschisă, închisă? Înaltă, joasă? 

Landen oftă. 

— Ceva... mare. Deschisă la culoare. 

— Ce înseamnă „deschisă la culoare”? 

— Maro-deschis, bej, poate gri. Albastru-deschis. Galben-închis. În 
direcția asta... 

— În ce direcție? 

Richard Landen ridică din umeri și zâmbi amenințător. 

— Aveţi un aparat de fotografiat? 

El negă, dând din cap. 

— Ştiţi să desenați? 

— Nu prea. 

— Dar ce știți să faceţi? Vreau să spun, știți să faceți ceva 
folositor? 

— Da, să plec acasă. 

Dar nu schiță nici un gest în acest sens. 

Ea mormăi o scuză și îngenunche în fața urmei de pneu, care era 
mai vizibilă. Urmele de roți erau specialitatea lui Lederle. Bermann 
spunea că Lederle putea să constate după urmele roţilor chiar și ce 
gândiseră cei dinăuntru. 

Se mai gândi puţin. În mașină avea lac fixativ. Dar nu avea ghips. 

Îşi luă totuşi banda de măsurat, creionul și carnetul de notițe. 
Măsură lățimea și adâncimea urmei. Unde staționase autoturismul se 
putea observa și gradul de uzură a anvelopei. Profilul ei era asimetric. 


În dreapta avea șănțuleţe de-a lungul roții, iar în stânga, de-a latul ei. 

Richard Landen urmări cu vădit interes ceea ce făcea Louise. 

Ea se întoarse în așa fel încât el să nu-i poată privi peste umăr și 
începu să deseneze. Folosi patru pagini, apoi se opri. Mâna îi tremura 
prea tare. Nu reuși să facă decât niște linii neuniforme, în zigzag, și 
câteva figuri geometrice care nu se puteau identifica. 

— În regulă... spuse ea și căzu în șezut. Ar fi mai bine dacă aţi 
pleca. Eu mai am de lucru aici. 

Richard Landen nu-i răspunse. 

Frigul și umezeala o ajunseseră. Ar fi vrut ca, puţin mai înainte, 
să-l fi sărutat pe Landen. Ar fi vrut ca Roshi bukan să fie aici. Ar fi 
vrut să fi fost ea, duminică, în locul lui Niksch. 

Urme de copil, urme de roţi. Un torpedo fără mănuși. Vizite la 
benzinării în miez de noapte. Mâini calde de minori. Deodată, văzu 
prăpastia cu totul altfel. Indiferent unde s-ar fi aflat, era tot în mijlocul 
ei. 

— Vă rog, plecaţi, da? 

Landen deschise ușa mașinii. 

— Sunaţi-mă mâine. 

Ea îi promise cu un semn al capului. 

— Altfel o să sun eu, spuse el și urcă în mașină. 

Razele farurilor se mişcară şi, deodată, rămase în întuneric. În 
timp ce urmărea luminile roșii ale stopurilor Volvo-ului, căută în 
buzunarul hanoracului. Apoi se lăsă pe spate. 
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Pe la șapte și jumătate era în Freiburg. Zăpada se topise în 
întregime. Afișajul electronic de pe o clădire arăta șase grade. Cu 
puţină fantezie, puteai simţi cum plutește în aer mirosul florilor de 
primăvară. 

Roman, tânărul care-și satisfăcea serviciul civil, era deja sleit de 
puteri, dar în dorinţa lui de a ajuta, părea odihnit. Știa totul despre 
fiecare pacient de la Terapie intensivă şi o informă, până ajunseră sus, 
despre vieţile a patru pacienți, precum și despre bolile de care 
sufereau. 

Hollerer era bolnavul lui preferat. Îi citea în fiecare zi câte două 
pagini din Străinul, indiferent dacă dormea sau era treaz, şi-i cunoștea 
fișa pe de rost. 

— E în afara oricărui pericol, spuse el și își trecu palmele peste 
părul tuns periuță. 

Pe un scaun, la ușa Secţiei de Terapie intensivă, stătea un bărbat 
suplu și palid. Purta un costum albastru-închis, cravată și o jachetă de 


iarnă, din piele maro. 

— Bună seara, domnule Ponzelt! spuse Roman, și bărbatul dădu 
numai din cap. 

Nu-i trebui decât un moment Louisei până să se lămurească cine 
era... Ponzelt, primarul din Liebau. Cel care voise să poarte o 
cruciadă. Cel care simţea pericolele. 

Se părea că, în acel moment, nu simțea primejdia. Fără să se 
oprească, îl întrebă: 

— Cum a fost la schi? 

Ponzelt se ridică, bănuitor. 

Intrară în salon. Hollerer dormea. Nimic nu mai amintea de 
bărbatul cu obrajii roşii pe care-l avea în fața ochilor ori de câte ori își 
amintea cum se cunoscuseră. 

Rămase la el o jumătate de oră. Îl ţinu de mâna fără vlagă. I se 
făcu subit rău la gândul cum avea să reacționeze când avea să se 
trezească pe deplin. Trebuia să se împace mai întâi cu gândul că 
Niksch nu mai exista. 

Roman o conduse până afară. Ponzelt o întrebă cine era, dar ea 
nu-i răspunse. 

Tânărul își aprinse o ţigară în fața intrării. Ea se opri, foarte 
aproape de el. 

— Ştii cine e Niksch? 

Roman suflă fumul cu zgomot și aprobă din cap. 

— Spune-i tu când se va trezi. Cred că tu vei găsi cuvintele 
potrivite. Vrei? 

Tânărul aprobă din nou. Când urcă în mașină, îl văzu că rupe 
restul de țigară și o bagă în buzunar înainte de a intra în spital. 


Părea că toată secţia de poliție din Liebau era în acţiune. 
Coridoarele erau goale. Își rări paşii. Oare Bermann și oamenii lui or fi 
găsit alte urme? Au dat, oare, de Taro? 

Ajunsă în biroul ei, îl sună de pe mobil pe Lederle. Dură mult până 
răspunse. Apoi îl auzi mormăind: 

— Nu pot acum, te sun eu înapoi. 

— Spune-mi numai dacă... 

Dar Lederle deja închisese. 

Ea se așeză pe un scaun. Pe birou erau dosarele cu cazul Liebau. 
Două teancuri. Își petrecu degetele pe muchiile lor. Erau puse într-o 
ordine perfectă. 

Mobilul lui Lederle era închis. Așteptă tonul mesageriei și-i 
transmise: 

— Reiner, dacă l-aţi găsit pe Taro vreau să știu și eu. 

Pentru un moment, cântări telefonul în mână. Dacă Lederle n-avea 
s-o sune în următoarea jumătate de oră, avea să îi telefoneze lui 


Bermann. 

Şi apoi lui Richard Landen. 

Ce voise el să spună prin „mâine”? „Mai târziu”? Poate că Landen, 
ca bărbat căsătorit și viitor tată, nu îndrăznise să spună „mai târziu” și 
de aceea spusese „mâine”. Oare ar fi preferat ca ea să-l sune „mai 
târziu” şi nu „mâine”? Oare îi plăceau femeile care aveau cu patru 
kilograme și jumătate mai mult decât greutatea normală? Era Tommo 
o femeie slabă ca o scândură, chiar și gravidă? 

Zâmbi furioasă. 

Pe vremuri, haosul de pe biroul lui Lederle era legendar. De când i 
se îmbolnăvise soția, crea într-una noi sisteme de ordine, tot mai 
desăvârșite. Pentru cazul Liebau avea, pe lângă dosarul cu urme, un 
dosar principal și încă unul cu acte ajutătoare, cu inscripțiile: 
„Hollerer, Johann Georg (PHM)”, „Schmidt, Nikolai — numit Niksch 
(POM)”, „Taro (călugăr budist)” și „Registru de urme”, precum și toate 
actele care aparțineau cazului. 

Luă dosarul principal în mână, apoi îl puse deoparte și-l deschise 
pe cel cu urmele. 

În afară de fotografiile urmelor de roţi mai erau procese verbale 
ale discuţiilor cu Ponzelt, cu alți cetățeni din Liebau, cu poștașul din 
Badenweiler și cu țăranul și preotul catolic din Unterbirken. Mai erau 
aici şi raportul polițistului din Freiburg, pe care-l cunoștea, precum și 
rezumatul raportului lui Schneider și al Annei Wallmer în urma vizitei 
la mănăstirea budistă. Le citi şi nu află nimic pe care să nu-l fi știut 
deja. 

Raportul despre vizita la mănăstire era mai amplu. 

Justin Muller vorbise cu maestrul — ei îl numeau stareț — dar nu 
aflaseră nimic. Erau notate numele, naționalitatea și alte date despre 
toți călugării şi călugărițele de la Kanzan-an - probabil un semn de 
bunăvoință din partea lui Justin. Cu cei de la Asile d'enfants nu 
vorbiseră, pentru că atât copiii, cât și supraveghetorii își petrecuseră 
ziua la o fermă de ponei. Raportul zicea că aveau să facă asta 
altcândva. 

Îl mai citi o dată. Justin Muller îi pusese lui Roshi întrebări 
importante, pe care ea uitase să le formuleze: Unde plecase Taro? 
Maestrul nu știa unde voise Taro să plece. Mai era vreo mănăstire Zen 
în direcţia în care mergea Taro? No. ÎI trimisese Roshi undeva? No. 

Zâmbi la gândul privirii înfuriate a maestrului lui. 

Nu reieșea nici o bănuială concretă în urma vizitei. Totuși, colegii 
francezi urmau să cerceteze mai amănunțit mănăstirea Kanzan-an. 
Bermann și Almenbroich fuseseră clari în privința asta. Schneider și 
Anne Wallmer precizaseră că e nevoie de informaţii detaliate despre 
felul în care se înființase mănăstirea, despre proprietățile ei, situația 
financiară, biografiile actualilor locatari și ale celor din trecut. Mai 


voiau să cerceteze contractele și registrele cu oaspeții mănăstirii și 
multe alte lucruri. 

Aveau, până în acel moment, trei motivații. Una era aceea că Taro, 
„până acum principalul vinovat”, trăise în mănăstire. În al doilea rând, 
săptămâna trecută, Justin Muller se întâlnise, în Zillisheim, cu trei 
necunoscuţi, „probabil de origine est-europeană”, care întrebaseră de 
Kanzan-an. În al treilea, fuseseră avertizaţi cu privire la unele atentate 
teroriste ale unor grupări străine. 

Jos de tot în dosar erau fotografiile pe care le făcuse Niksch. Taro 
din spate, Taro dintr-o parte, Taro ca un mic punct negru în neantul 
alb. Ea și Hollerer în mașina poliţiei. Ei doi în fața mașinii. Pe nici una 
dintre fotografii nu se distingeau fețele. 

Luă repede celelalte acte. 

Însemnări ale lui Lederle, care precizau că cercetările se 
concentrează pe Kanzan-an din lipsă de alternativă. Se întrebă dacă 
mănăstirea era supravegheată. Atunci cu siguranță că ea și Landen 
fuseseră văzuţi de colegii francezi. 

Răsfoi mai departe. O notă de-a lui Bermann... Data și ora, apoi: 
Am sunat la Asile d'enfants (Jean Berger) din Basel. Mi s-a confirmat că 
acei copii sunt luaţi fără probleme din Kanzan-an. 

Bermann, cel care era nebun după copii. Nimeni din serviciul lor 
n-o văzuse pe soţia lui altfel decât gravidă. Acum îl așteptau pe al 
patrulea. Bermann devenise între timp expert în nașteri, așa că avea 
voie să asiste. 

Închise acel dosar. Privirea îi alunecă din nou pe cel principal. Nu 
putea conține prea multe date. Era prea devreme. Raportul de la locul 
crimei și cel despre urmele găsite acolo. Fotografiile cu Niksch mort. 

Scoase actele referitoare la urme. Deasupra erau cele ale lui Niksch 
şi ale urmăritorilor săi. Nici un fel de semne distinctive. Urmele 
veneau de pe un drum lateral, îngust. Acolo staționase o mașină. 
Observă dârele roților. Nu se potriveau cu cele din parcarea de la 
Kanzan-an. 

Apoi întinse pe masa din fața ei toate fotografiile cu urmele de 
mașină făcute de experţii lor la marginea pădurii, la est de Liebau: mai 
întâi imagini generale, de ansamblu, apoi detailate, cu măsurătorile de 
rigoare. 

Dârele din zăpadă arătau că mașina mersese de-a lungul pădurii, 
apoi virase şi se întorsese. Puse propriile desene nereușite lângă 
fotografii. Mărimea corespundea întrucâtva. Şi amprentele erau 
asemănătoare, după cât își amintea ea. 

Apoi apărură şi posibilele deosebiri. Cu fiecare minut erau mai 
multe. 

Luă una-două înghițituri de tărie, dar deosebirile rămaseră. 

După zece minute renunță. Furioasă, vâri una dintre fotografii în 


buzunar, iar pe celelalte înapoi în dosar. Aranjă actele și se ridică. 
Numai Lederle avea să observe că cele două teancuri de foi se 
transformaseră într-unui singur. 


În drum spre casă opri la acel fast-food la care mânca sushi. Prin 
geamul gălbui observă că înăuntru era multă lume. Enni stătea la 
tejghea, înconjurat de clienți. Părul lui blond strălucea în lumina 
puternică. Liniștit şi plin de stoicism, scria comenzile. Îl văzu vorbind 
și dând din cap. În mâna dreaptă ţinea un creion. Îl punea după 
ureche, apoi îl lua din nou. Zâmbea, aproba din cap și vorbea. 

Coborî din mașină. 

În timp ce se îndrepta spre fast-food se gândi la raportul lui 
Schneider și al Annei Wallmer. O cuprinse o neliniște ciudată. Ce se 
întâmpla în Kanzan-an? Erau cu adevărat în primejdie Annegret 
Schelling, Pham și ceilalți copii? 

Când deschise ușa o izbi mirosul de pește. Cu toate că în micul 
local se aflau aproape treizeci de clienți, nu era gălăgie. Nimeni nu 
vorbea tare. Nu era nici un fel de muzică. Un bărbat râdea înfundat. 

Doi polițiști tineri, în civil, stăteau la o masă. O salutară în timp ce 
mestecau. Louise le răspunse la salut. Abia când trecu pe lângă ei își 
dădu seama că nu le zâmbise. La tejghea dădu la o parte o femeie, 
care-i spuse indignată: 

— Hei! 

— Bună seara, doamnă comisar! zise Enni. 

Louise îi ceru creion și hârtie și-i notă numărul ei de fix și de 
mobil. 

Băiatul păru a înțelege că urma să se întoarcă aici, chiar dacă 
trebuia să facă mai întâi o călătorie în cosmos. 


Îşi conduse Megane-ul în garajul subteran al blocului. În lift, se 
întrebă dacă să meargă la Ronescu. Simţea tot mai tare dorința de a 
bea. Dar n-avea chef de vecinul ei. 

În locuinţă se făcuse frig. Programă instalaţia de încălzire pe cel 
mai înalt nivel și se dezbrăcă. 

Sub duş, se gândi la Richard Landen. În faţa oglinzii, se gândi la 
soția lui. 


La ora opt și jumătate, Lederle o sună și-i spuse: 

— Ia te uită, am avut oaspeţi! Vocea lui era obosită și dezamăgită. 

Louise se așeză pe canapea. 

— Dacă aflăm cine l-a omorât pe Niksch scăpați de mine. Îţi 
promit. 

Lederle nu spuse nimic. 

— Nu pot sta deoparte. Reiner. 


— Dar noi nu vrem să scăpăm de tine, Louise. Noi vrem să te faci 
bine și să te întorci cât mai repede. 

— Așa gândește şi Rolf? 

— Rolf e Rolf. E vorba de mine și Almenbroich, și încă vreo doi- 
trei. Așadar, nu mai ești la mama ta... 

— Nu, sunt iar acasă. 

— Și ce vrei să faci? 

— Să cuget. Să vă sprijin mental. 

— Să vorbești cu psiholoaga? 

Ea zâmbi, furioasă. 

— Da, clar. Adică asta e preocuparea principală... 

Lederle oftă. 

— Ce vrei să știi? 

— L-aţi găsit pe Taro? 

— Nu. 

— A ordonat Muller supravegherea mănăstirii? 

— Încă nu. Are probleme cu judecătorul: E vorba de nord-africani 
sau de arabi? A, nu e vorba de nord-africani sau arabi... Atunci aveţi 
nevoie de mai multe dovezi. Reiner râse. 

Pentru moment tăcură amândoi. În urechi mai auzea încă râsul lui. 
Cinismul era ceva nou la el. Chiar și el se sperie de propriile cuvinte. 

Louise se ridică, se duse la chiuvetă și se puse în genunchi în fața 
ei. Se întinse sub ea și găsi o sticlă de votcă. Ridicându-se, întrebă: 

— Ce mai face Antonia, Reiner? Vreau să spun... 

— Să rămânem la tema noastră, zise el. 

Îi povesti că în decursul zilei se organizase o acţiune de căutare în 
pădure, pentru a doua oară, cu o sută de polițiști voluntari și cu câini. 
Nu găsiseră nimic nici de data asta. 

— Nimic, Louise... spuse el. 

Louise se așeză iar pe canapea. 

— La ce v-aţi așteptat? 

— Taro avusese la el o cană și un baston. Dacă ar fi avut loc o 
luptă... Lederle lăsă propoziția neterminată. 

Ea îl aprobă în gând. 

Poliţiştii sunt întotdeauna periculoși când nu găsesc ceva. Atunci se 
cramponează de puţinul pe care-l au. Îl învârtesc până îşi pierde 
nevinovăția. 

Şi ei ce aveau? Un călugăr asiatic ciudat, care dispăruse fără urmă, 
amestecat într-o crimă cu polițiști. O mănăstire budistă, izolată, în 
care nimeni nu era prea dornic să vorbească. Oameni care mergeau în 
sandale prin zăpadă, care dormeau în peșteri și-l imitau pe un monah 
care trăise cu o mie cinci sute de ani în urmă. 

Aproape că îi venea să-l creadă pe Bermann. 

— Ce e cu acei est-europeni? 


În urmă cu o săptămână, trei români — sau unguri, sau bulgari — se 
interesaseră de Kanzan-an, în Zillisheini. Băuseră ceva într-o cafenea și 
plecaseră în câteva minute. După o jumătate de oră reveniseră și îl 
întrebaseră pe barman, într-o engleză stricată, unde se află Kanzan-an. 

Trei est-europeni, gândi Louise. Trei bărbaţi îl urmăriseră pe Taro în 
pădure... 

— N-au găsit imediat mănăstirea... spuse ea. 

— Nu. 

— Săptămâna trecută? 

— Miercuri sau joi. 

— Joi a plecat Taro de la mănăstire. 

— Da, spuse Lederle. 

— Le-a văzut barmanul mașina? 

— A doua oară da. Un Audi sau un Passat roșu. 

— Nu o mașină de teren? Un jeep? 

— Nu. Ce-ţi veni cu un jeep? Ah. Înţeleg... Îl auzi răsfoind 
dosarele. Ia te uită, ai luat cu tine o fotografie! O ai în fața ta? Lederle 
tăcu un moment, apoi continuă. Profil asimetric, cu două șănțulețe, 
215 milimetri. Cu tracțiune integrală. Anvelope de iarnă. Hm... 
ContiWinterContact TS790. Sau TS780. Care are cele două sănțulețe? 

— Conti vine de la Continental? 

— Da. Dar mie nu mi se par a fi anvelopele unei mașini de teren. 
Mai degrabă ale unui van. Altfel ar fi trebuit să fie mai late, și, în afară 
de asta... Lederle îi citi datele măsurătorilor. Și acestea se potriveau 
mai degrabă cu ale unui van. Nu le putuse cerceta la milimetru. 

— Atunci ai fi știut deja ce mașină stă pe acele roți, nu? Totuși, ai 
vreo idee? 

— Un Ford Galaxy s-ar potrivi cu lățimea urmelor și greutatea 
mașinii. Ar putea intra în discuţie și un Seat Alhambra sau un Sharan. 
Deși nu sunt sigur dacă acestea pot merge cu anvelope TS790 de 215. 
Răsfoi mai departe şi o întrebă dacă n-ar fi fost mai bine să nu ia în 
serios urma de mașină. Poate că era vorba de o excursie a unei familii, 
cu o camionetă, în pădure. 

Ea mai luă o înghiţitură de tărie. N-avea nici cea mai mică intenție 
să subestimeze importanța urmelor. 

— Bine, spuse ea și schimbă subiectul. Spune-mi, cum arată, de 
fapt, est-europenii? 

— N-am habar. Îngrozitori, săraci şi violenți. 

Râseră amândoi. 

Louise întrebă despre rezultatele balistice. 

— Două pistoale automate de tip diferit, spuse Lederle. La Niksch 
a fost vorba de un Walther P-5, la Hollerer de un Heckler & Koch 
P2000. Arme de nouă milimetri. Unul vechi, celălalt nou. Cu acele 
P2000 fuseseră dotați, nu de multă vreme, cincizeci de mii de polițiști 


din Baden-Wiirttemberg. 

Iar tăcură. Louisei i se păru că secția de Criminalistică făcuse, 
pentru prima dată, progrese în acest caz. Fuseseră văzuţi trei bărbați și 
un Audi sau un Passat roșu. Știau ce fel de arme fuseseră folosite. Mai 
ales acel pistol Heckler & Koch îi ducea cu un pas înainte. Modelul 
avea numai câţiva ani și era semnificativ mai puțin răspândit decât 
bătrânul Walther. 

Nu constituia mult, dar erau câteva indicii concrete. Se interesă ce 
aveau de gând să facă a doua zi. 

Bermann, Schneider și Lederle aveau să meargă cu Justin Muller, 
Hugo Chervel și un translator de japoneză, înainte de masă, la Kanzan- 
an. Anne Wallmer, care vorbea curent franceza, urma să culeagă 
informaţii despre mănăstire și locuitorii ei în Milhausen, împreună cu 
colegii francezi. 

Lederle căscă. 

— Scuză-mă. 

Acum era în drum spre casă. Bermann le dăduse tuturor liber, 
exceptând o echipă din care făcea el însuși parte. Îşi pusese o saltea în 
birou în caz că avea să obosească. Soția îi dăduse lenjerie curată, blugi 
și cămăși. 

— Tânărul mort nu-i dă pace, spuse Lederle. 

— Polițistul mort. 

— Da, bine... Să știi că iar te-a sunat tatăl tău. O să încerce și 
mâine. 

— Spune-i că sunt în concediu. Că am plecat la Clubul Robinson, 
în RepDom.(10 

— Așa să spun? În RepDom? 

— Da, așa să spui. 

— Va înţelege? 

— Va crede că e o organizație feministă în care femei albe fac sex 
cu băștinași. De ce nu vii puţin până la mine? 

— Nu merge. Antonia mă așteaptă cu masa. 


La zece i se făcu foame. Nu avea decât unt, gem și suc de 
portocale. În rest, frigiderul era gol. Își turnă suc. În timp ce bea se 
gândea la Ponzelt, primarul din Liebau. Oare îşi petrecuse noaptea pe 
scaun, în fața salonului de Terapie intensivă? Dacă da, de ce? 

Ştia că trebuia să-l întrebe ceva. Dar nu-i veni nici o idee. 

Apoi merse în camera de zi și se gândi, pentru prima dată de la 
despărțirea de Mick, că ar fi trebuit să-și cumpere un televizor. Lederle 
îi spusese de pe atunci: Un om singur are nevoie de televizor, Louise. Ea 
zâmbise și-i răspunsese: Nu, vreau să am imediat o altă relaţie. 

Se așeză în pat. După câteva minute, se întoarse în camera de zi și 
puse mâna pe telefon. 


Familia Tommo/Landen nu era acasă sau nu răspundea la apel. 
Sună de trei ori. De trei ori același număr, dar nici un răspuns. Landen 
avea să priceapă că era ceva urgent. Poate avea să înțeleagă și de ce 
era atât de urgent. Şi că ar fi fost mai bine să sune „mai târziu”, și nu 
„mâine”. 


La miezul nopţii, începu să i se rotească prin cap un nume. 
Imaginea care îl însoțea avea două urechi mari. Sună la Informații și 
ceru legătura. 

— Alo? murmură Anatol. 

— Aş vrea să vă înapoiez ochelarii. Cel mai bine veniţi 
dumneavoastră la mine. 

— Cine?... A, dumneavoastră... 

Îl auzi căscând. 

— Acum? 

— Da. Aţi mâncat deja? 

El râse, puţin adormit. 

— Astăzi încă nu. 

Louise îi propuse un mic dejun la miezul nopții. 

— Ar trebui să aduceţi dumneavoastră pâinea. Și, hm, timp... 

Anatol tăcu un moment. Apoi spuse că nu avea pâine. Numai pizza 
la congelator. 

— Pizza vegetariană. Sunt vegetarian... 

— Bine, atunci. Pizza... 

Îi dădu adresa ei. Îl auzi râzând cu poftă în timp ce închidea 
telefonul. 


Dar veni. Sună de două ori la interfon, scurt, ca și când ar fi fost 
un prieten apropiat, care sosește la miezul nopţii. Când apăsă butonul 
să-i deschidă, se gândi la Richard Landen. Avea aceiași pași, rari și 
siguri. 

Îl aşteptă în fața ușii. Îmbrăcase o pijama curată. Mai făcuse 
repede un duș, îşi spălase părul și dinţii, și se simţea foarte tânără și, 
în același timp, foarte bătrână. Îi văzu mai întâi mâinile pe balustradă. 
Părul buclat îi era nepieptănat. Doar ochelarii de soare îl mai 
disciplinau puțin. 

— Salut, spuse el zâmbind. 

— Salut, îi răspunse ea. 

I se părea că e mai suplu și mai degajat decât în amintirea ei. Și 
mai înalt. 

O sărută pe ambii obraji, fără să spună nimic. Își scoase pantofii și 
puse pizza pe masa din bucătărie. 

— E cald aici. Şi drăguţ, spuse el. 

Ea ridică din sprâncene. 


— Vreau să spun, în comparaţie cu locuința mea. 

Louise îl urmă înăuntru, se rezemă de un dulap de bucătărie și își 
încrucișă brațele pe piept. Un moment, nu vorbi nici unul. Apoi, ea îl 
întrebă: 

— Vă price... te pricepi la așa ceva? 

— Eu? Nu... 

— Hm. În regulă. 

Relaxarea lui nu părea prefăcută, dar arăta obosit, epuizat. Asta îi 
dădea impresia că e mai bătrân decât în realitate. Lipsa de odihnă i se 
putea citi în ochi, chiar și când zâmbea. 

— Mâncăm ceva înainte? întrebă ea. Sau bem mai întâi? 

— În regulă. 

Louise luă două pahare, turnă în ele votcă și îi dădu unul. El 
scutură, surprins, din cap. Nu, nu acum, mai târziu. Ea bău și zise: 

— Și acum ce facem? 

— Păi, ce aveam de gând... 

Făcu un pas spre ea. Între ei erau doi metri. Observă că nu adusese 
cu el nici un miros străin în locuinţa ei. Nici o apă de colonie, nici 
transpiraţie, nici un iz specific corpului său ori un miros de afară. Pe 
vremea lui Mick, totul mirosea a Mick. Chiar și lenjeria ei. 

— Deja? Dar ce aveam de gând? Vreau să spun... cum facem să 
ajungem acolo? Ar trebui să stăm mai întâi de vorbă. Să ne cunoaștem 
înainte de a face ceea ce vrem să facem. Mai întâi trebuie să facem 
ceea ce nu vrem, pentru a ajunge, apoi, la ceea ce vrem. Ar trebui să 
stăm de vorbă vreo două ore... 

— Ei bine, dacă vrem, putem și vorbi. 

Ea oftă și spuse nerăbdătoare: 

— A-na-tol... 

Încă un pas. Îi puse mâinile pe piept. 

— Sunt comisar-șef la secția Criminalistică. De douăzeci de ani 
sunt polițistă. Îmi place să citesc Clavell, Mankell și Pilcher, îmi plac 
Wagner, Beethoven, Pink Floyd şi Wham și nu pot scăpa de Barclay 
James Harvest, chiar dacă îmi e rușine! Sunt divorțată, am patruzeci și 
doi de ani și, spre norocul meu - sau poate din păcate — nu am copii. 
Și... 

— Şi? 

— Și m-am îngrășat. 

— Oh, nu! spuse Anatol și se apropie de ea. 


Anatol rezistă până la ora trei, apoi murmură: 

— Bine, gata. Şi adormi în clipa următoare. Louise nu voia să 
doarmă lângă el. I se părea prea tânăr pentru asta. Așa că merse în 
baie și făcu duș. Îi tremurau picioarele şi o dureau sânii și abdomenul. 
Zâmbi. Era avantajos ca bărbatul să aibă experiență, şi mai ales să fie 


tânăr, pe jumătate copil... Ştia de toate și făcea tot ceea ce îți doreai. 

În fața oglinzii îi trecu prin minte că, în ultimele două ore și 
jumătate, nu se gândise deloc la Richard Landen, dar se gândise o dată 
la soţia lui slabă ca o scândură. Anatol savurase, însă, atât de tare 
părțile ei cu probleme, încât o uitase repede. 

Cu toate astea, nu o încânta deloc ceea ce vedea pe corp. Era mult 
de lucru, cum spusese psiholoaga Katrin Rein. 

Bine, îşi spuse ea, să începem. Apoi merse în camera de zi, se 
încolăci pe canapea și adormi. 


Se trezi după patru ore. Când deschise ochii, știu ce avea să-l 
întrebe pe Ponzelt: Fuseseră văzute acele mașini în Liebau, la sfârşitul 
săptămânii? Audi-ul sau Passat-ul roşu? Sau vanul? În cele mai multe 
sate erau oameni care vedeau, auzeau și știau totul. 

Se așeză. Avea să meargă înainte de masă în Liebau și să îi caute 
pe acei oameni. Dacă una dintre mașini fusese văzută, poate mai 
apărea un indiciu... O faţă, o voce, un număr de înmatriculare. 

Apoi, după-amiază, avea să se întoarcă la Kanzan-an numai dacă 
nu exista pericolul să-i întâlnească pe Justin sau colegii ei. 

Din dormitor se auzea respirația adâncă a lui Anatol. Deodată, 
locuinţa părea vie şi prea mică. 

Afară se lumina. Se întoarse și trase draperiile. Nu mai era nici 
urmă de zăpadă. Viaţa se anunța timidă dinapoia iernii. O viaţă fără 
imaginea lui Calambert. Fără cea a lui Niksch. 

O viață în cădere. 

Ce mai exista în afară de luptă și supunere? Ar fi dorit să-i pună 
această întrebare lui Richard Landen. Sau lui Enni. Poate maestrului... 

Zensu no harm people. Zensu look Buddha-nature. Look own-nature. 
Look shunyata. Putea un om care gândea și vorbea astfel să fie implicat 
într-o crimă? 

Numai dacă mințea. 

Minţea maestrul? Un om care tindea spre o formă complicată a 
desăvârșirii? Care dezvelea lucrurile până la goliciunea lor seacă? Sau 
care le căuta natura, oricare ar fi fost ea? Acești oameni sunt altfel, 
spusese Richard Landen. Nu-i interesează lucruri pentru care trebuie să 
minţi. Ei au învins toate dorințele omenești. Tot ceea ce le trebuie și tot 
ceea ce caută poartă în interiorul lor. 

Nu, gândi ea, maestrul nu minte. 

Maestrul nu. Nici Taro. De Georges, novicele francez, nu era atât 
de sigură. Poate că el minţea. Iar pe ceilalți călugări nu-i cunoștea. 
Nici pe călugărițe. 

Şi dacă nici ei nu erau interesați de lucruri pentru care trebuia să 
minți, atunci asta însemna că vătămarea, răpirea unui om și omorârea 
unui polițist nu se puseseră la cale la Kanzan-an. Acestea fuseseră 


aduse în Kanzan-an. 
De cei trei bărbaţi care păreau a fi est-europeni. 
Ce mai rămânea? Se culcă înapoi pe canapea. Asile d'enfants. 


Mâncară pizza la micul dejun. În lumina zilei, Anatol arăta la fel 
de liniștit ca în întunericul dinainte. Doar mai obosit. Fără acei 
ochelari, părul buclat îi cădea peste ochi. Bea cafeaua în cantități 
impresionante și căsca îndelung. Câteodată îi zâmbea. Dar nu spunea 
nimic. 

La început chiar îi conveni. Se gândi la Annegret Schelling și la 
Pham, care primea părinţi noi. La ceea ce îi povestise Georges despre 
copiii orfani din azilurile creștine și budiste din Asia. 

Ce mai știa despre Asile d'enfants? Că în Basel trăia un anume Jean 
Berger, care îl încurajase pe Bermann să scoată pe ascuns copiii din 
mănăstire. Că luni, supraveghetorii plecaseră cu toți copiii la o fermă 
de ponei și de aceea nu putuse Justin Muller să stea de vorbă cu nici 
unul dintre ei. 

Asta fusese luni, în ziua care urmase după cele întâmplate. 

Dar ce legătură putea fi între Asile d'enfants și trei bărbaţi est- 
europeni care erau bănuiți că l-ar fi omorât pe Niksch și rănit pe 
Hollerer? Era o organizaţie care colabora cu UNICEF şi Terre des 
hommes? 

Se întrebă dacă și-ar mai fi pus aceste întrebări în cazul în care n- 
ar fi fost dată la o parte și s-ar fi aflat alături de Bermann și Lederle. 
Dacă ar fi deținut toate informaţiile pe care le cunoșteau ei și ar fi 
participat la discuţii. Dacă și-ar fi comunicat în permanenţă unii altora 
părerile. 

Se ridică de la masă și îngenunche în fața chiuvetei, fără ca Anatol 
să o observe. 

Când se așeză iar lângă el, spuse: 

— Deci? 

— Deci ce? 

— S-a întâmplat ceva despre care ar trebui să vorbim? Te-ai 
îndrăgostit de mine? Te mustră conștiința că m-ai asemănat cu bunica 
ta? Regreţi? 

— Da, ar fi ceva... 

Îşi mai turnă cafea. 

— Ce e Barclay James Harvest? 

Ea zâmbi. 

— E drogul kitsch al anilor șaptezeci. Știi că a existat o perioadă 
numită Anii șaptezeci? 

— Am auzit... 

— Câţi ani ai? 

— Douăzeci și patru. 


— Atunci anii șaptezeci sunt și în cartea ta de identitate. 

— Uneori mă întreb ce a fost înainte de acei ani? E atât de mult de 
atunci, încât mă gândesc dacă a mai existat ceva... 

— Nu, n-a mai fost nimic. Doar haos. Să știi că păstrez ochelarii de 
soare, da? 

— Bine. 

Se ridică. 

— Ce e? 

— Vreau să fac un duș. 

— Mai târziu. A-na-tol, spuse ea, și își desfăcu halatul de baie. 
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Pe marginea străzilor din Liebau mai erau grămăjoare gri de 
zăpadă. Numai câțiva oameni se încumetaseră să iasă pe jos. În faţa 
primăriei, drapelul provinciei Baden-Wiirttemberg atârna, umed și 
lipsit de vlagă, la jumătatea stâlpului. Sub el se aflau mai multe mașini 
civile şi de poliție. Louise parcă pe o străduță laterală. Afară era o 
liniște neverosimilă, ca și când toată localitatea ar fi amuţit de spaimă. 

Trecuse puţin de ora zece. Îl sunase pe Ponzelt. Acesta era de la 
opt la birou. Pe când mergea pe un coridor lung spre cancelaria 
primarului, își aminti că Richard Landen n-o sunase. Era ușor 
dezamăgită. 

O secretară o conduse la Ponzelt. Acesta își aminti de ea imediat. 

Când se prezentă, el dădu din cap. Louise se scuză pentru 
comportamentul ei din ziua precedentă, de la spital. Fusese șocată de 
cele întâmplate. El dădu iar din cap, fără să spună nimic. Era slab, 
cam de vârsta ei. Nu credea să o găsească simpatică. 

Se așeză după ce-i oferi scaunul din fața biroului. Apoi se interesă 
de starea lui Hollerer. 

Ponzelt vorbise la telefon cu spitalul. Hollerer fusese treaz o oră. 
Starea lui era stabilă și, pentru început, răspunsese numai la câteva 
întrebări. Care fuseseră acestea nu putuse afla, sau poate că nu voia 
să-i spună. Avea o voce amenințător de joasă. 

— Cine a fost la el? 

— Șeful dumneavoastră. 

— Bermann? 

— Credeam că sunteți în concediu, spuse el. Dar se pare că nu e 
aşa. 

Louise se rezemă de spătarul scaunului. Discuţia părea să devină 
incitantă. 

— În principiu sunt. 

— Interesant... Ponzelt se uită pe fereastră, apoi iar la ea. 


Explicaţi-mi deosebirea dintre „a fi în concediu” și „a fi, în principiu, 
în concediu”. 

— O întrebare şi am plecat, în regulă? 

— M-aş fi bucurat dacă aţi fi plecat deja, bine? 

— Răspundeţi-mi la întrebare și plec. 

Ponzelt se rezemă cu coatele de masă și o măsură din priviri. 
Răceala ochilor lui îi străbătu tot corpul. 

— Nu știu cât timp mai pot fi politicos. 

— Aveţi impresia că sunteți politicos? 

O privi mut. Apoi spuse: 

— Dumneavoastră nu înţelegeţi ceva. 

Se ridică și se apropie de fereastră. Abia acum observă cât era de 
slab. Ca o hienă, ca o pasăre de pradă, cu un gât lung și o ceafă 
noduroasă. Louise zâmbi. 

Dar simțea că nu se prefăcea. Consternarea lui în privința celor 
întâmplate era reală. Ce importanţă avea că fusese la schi cu fiii lui în 
timp ce asupra lui Niksch și Hollerer se trăgea? Asta era o întrebare la 
care nu găsea nici un răspuns. 

— Ce anume nu înțeleg? 

Ponzelt se întoarse spre ea. 

— Toate acestea s-au întâmplat numai din pricina dumneavoastră. 
Dacă n-aţi fi fost dumneavoastră și japonezul, nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Atunci Niksch ar mai fi trăit, iar Hollerer ar fi stat aici, unde 
staţi dumneavoastră, cum o face de mulți ani în fiecare miercuri, la 
ora unsprezece. 

Nu era nici un reproș, nici o interpretare a lucrurilor, nici o părere. 
Vocea lui fără vlagă nu lăsa vreo urmă de dubiu: ăsta era adevărul. 

Ei i se opri respirația. Dar reuși să ţină piept privirii sale 
neiertătoare. Ar fi vrut să elibereze scaunul lui Hollerer, dar nu se 
putea mișca. 

— De aceea, spuse Ponzelt, nu vor oamenii de pe aici femei ca 
dumneavoastră și străini asemenea acelui japonez. Nu aduc decât 
necazuri. Nu ne respectă tradiţiile. Importă o altă lume, pe care noi n- 
o dorim. Nu se potrivesc aici... Aduc distrugere. 

Ea înghiţi în sec. 

— Ce ați căutat aici? Ce aţi căutat aici dumneavoastră și 
japonezul? 

În sfârşit reuși să se ridice. Se îndepărtă câțiva pași de scaun. Era 
un scaun simplu de birou, de culoarea cărbunelui, cu mânere din 
alamă, îngust, tare și colţuros. Îl privi pe Ponzelt. Ar fi vrut să-i spună 
că Hollerer nu stătuse prea comod în el. În conştiinţa ei, i se părea că 
îi aude vocea, de departe. De fapt, îi repeta mai tare tot ce-i spusese 
mai înainte. Când se apropie de primar, se opri. Atât gâtul, cât și 
partea de sus a corpului i se chirciseră. Privirea îi era tulburată. 


Pentru o clipă, i se păru că se teme de ea. Îşi imagină că îi strânge 
gâtul ca de vultur în mână până ce mâna se face pumn. 

Dar el nu se temea. Cele întâmplate îl derutaseră puţin. Nu mai 
găsea calea de întoarcere. 

ÎI atinse pe umăr cu mâna. Amândoi se speriară. Ponzelt strânse 
din ochi și își plecă privirea. Louise își trase mâna înapoi și privi în 
stradă. 

Din dreapta venea un Mercedes alb, iar din stânga un Fiat 
albastru. 

Cu voce răgușită, îi spuse: 

— Dacă cei pe care îi căutăm au trecut la sfârșitul săptămânii prin 
Liebau, cine i-ar fi putut vedea? Cine observă astfel de lucruri? 

— Est-europeni într-un Audi sau un Passat roșu? murmură Ponzelt. 

— Poate o dubă. 

— De dubă n-a fost vorba. 

— Acum e vorba. 

— Eu, spuse Ponzelt, ridicând privirea, eu... Asta e datoria mea — 
să văd totul, să știu ceea ce ar putea fi important pentru Liebau. Dar 
n-am văzut nimic. Probabil că au trecut pe aici, pe sub fereastra mea, 
și nu i-am văzut. 

Primarul se întoarse la birou şi se aşeză. Se uitară unul la celălalt. 

A nins tare la sfârșit de săptămână, spuse Louise. 

— Da. Ponzelt își privi mâinile. Poate că nu i-am văzut pentru că 
ningea atât de tare... 

Louise se apropie de ușă. Acolo se întoarse. Privirile li se întâlniră 
iar. 

— Mulţumesc pentru răspuns... 

Ponzelt își țuguie buzele și dădu din cap. 


Richard Landen o sună peste cinci minute. Tocmai pornise 
motorul; acum îl oprise din nou. 

— Unde sunteţi? o întrebă el. 

— În Liebau. Dumneavoastră? 

— Acasă. Vreţi să treceţi pe la mine? 

Zâmbi. Atât de simplu era? 


Se înțeleseră pentru ora douăsprezece. Îi rămase o oră și jumătate 
să urmărească o idee care nu-i dădea pace: care era legătura dintre cei 
trei est-europeni și Kanzan-an, în cazul în care Richard Landen avea 
dreptate și maestrul, Taro și ceilalți locuitori ai mănăstirii erau 
nevinovaţi? 

Est-europenii se interesaseră de Kanzan-an, deci era posibil ca şi ei 
să fi mers acolo. De ce? Cu cine se întâlniseră acolo? 

Cu delegatul de la Asile d'enfants? 


Justin Muller și oamenii lui se ocupau de cei de la mănăstire. Oare 
se ocupau și de Asile d'enfants? 

Louise ar fi vrut să ştie ce se aflase la interogarea angajaţilor de la 
această instituție. Dar era prea devreme să-l sune pe Lederle. 

Coborî fereastra mașinii. Aer de primăvară. Arătura de pe ambele 
părți ale drumului era dezghețată. Era noroioasă și mată, și parcă ar fi 
răspândit blândeţe și mulțumire. Aproape că trecuse și ianuarie. Dar 
venea februarie. Pentru sfârșitul de săptămână se anunţase întoarcerea 
iernii. 

Putea să ningă. Avea să doarmă în timpul zilei. În nopțile de vineri 
şi sâmbătă urma să vină Anatol. Nu mai existau oamenii de zăpadă, ci 
bărbaţii de la miezul nopții. 

În Freiburg erau filiale UNICEF şi Terre des hommes. La UNICEF 
suna ocupat, iar dincolo era pornit robotul. O voce de copil zise: 

— Suntem în concediu, dar o poţi suna pe Baba! și spuse un număr 
de telefon. 

Baba era, după numele ei întreg, Barbara Franke, și răspunse la 
mobil, dar nu avea timp. 

— Zece minute, o rugă Louise. 

— Nu astăzi. Trebuie să merg la tribunal. 

— E foarte important... 

— Drace! spuse Barbara Franke. Propuse ora unsprezece, la 
fântâna din fața mănăstirii Adelhauser. Palton maro-deschis, păr 
blond, laptop, spuse ea și închise. 

Hanorac albastru, păr închis la culoare, sticlă, gândi Louise și 
deschise torpedoul. 


Barbara Franke avea treizeci de ani și, la prima vedere, părea a fi o 
„femeie-Mick”: costum bej, foarte feminină, păr destul de lung, blond, 
foarte frumoasă. La a doua privire, deranjau atât apelativul Baba, cât 
şi angajamentul ei la Terre des hommes și încrederea în sine. 

Şi, bineînţeles, era avocat. Pe telescaunul de la Scuol, Mick nu 
întâlnise avocate. Numai secretare, casiere, menajere, vânzătoare, 
chelnerițe. Și o scriitoare. Dar nici o avocată. 

Așadar, nu era o „femeie-Mick”. Era femeia ideală pentru Richard 
Landen. 

Se salutară. 

— Ce parfum interesant! spuse Barbara Franke. 

Trecură câteva secunde până înțelese. Roşi. Își scoase încet o gumă 
de mestecat din buzunarul hanoracului. Apoi încă una. 

Barbara îi atinse braţul. 

— Sunteţi în timpul serviciului? 

Louise scutură din cap. 

— Bine, spuse doamna Franke, zâmbind. Opriţi motorul, da? Mai 


aveţi nouă minute. 

Ea se îndreptă spre strada Fischerau, iar Louise merse alături, 
tăcută. Barbara Franke se scuză că era atât de grăbită, dar nu mai 
avusese un proces așa important de mult timp. Acuza o întreprindere 
de poluare involuntară a mediului. 

— Astăzi îi termin! 

— Opt minute... spuse Louise. 

— La sfârșitul săptămânii aș avea mai mult timp. 

Traversară canalul. Louise îi atrase atenţia că tribunalul e în 
spatele lor. Barbara Franke răspunse că trebuia să mai ia pe cineva. În 
fața unei cafenele de pe strada Gerberau, se opri și se uită la ceas. 

— La naiba! 

Louise tăcu. Prin minte îi trecură mii de întrebări despre Asile 
d'enfants. Dar rămaseră nerostite. Privi spre balustrada verde a 
canalului. Triunghiuri de metal, pătrate, un cerc. Toate erau „forme- 
Mick”. Pentru moment, îi reveniră în minte liniile ciudate din 
însemnele care se aflau în holul lui Landen. Dar nu era cazul acum să 
se gândească la Richard Landen. 

— Îmi pare rău pentru observaţia de mai înainte. Mi-a scăpat, zise 
Barbara. 

Louise privi în sus. Barbara Franke stătea rezemată de balustradă, 
cu brațele încrucișate. Pe inelarul mâinii stângi avea trei verighete de 
aur. Ce putea să însemne? Avea trei soți? Dragostea mea ajunge pentru 
trei vieți? Între mâini şi abdomen era laptopul. Louise nu știa dacă s-o 
urască sau să o admire. Îi veneau în minte două lucruri total opuse: să- 
i dea un șut și s-o vadă înotând în minunatul ei costum bej în canal, 
sau să cadă în genunchi în fața ei și s-o roage să o ajute. 

Dădu ambele dorinţe la o parte și spuse: 

— Asile d'enfants. 

Barbara Franke își mișcă vârful nasului în sus și în jos. 

— Am auzit cândva... 

— Ce părere aveţi despre ei? 

— Hm... Secretoși. 

— Colaborează Terre des hommes cu ei? 

— Nu cred. Numai în Germania sau în general? 

— Numai în Germania. Și Asia? 

— Ar fi posibil, nu ştiu. Telefonul Barbarei Franke sună. Se 
întoarse și murmură ceva. Apoi spuse: 

— La tribunal. Haideţi într-acolo. 

Şi iar alergară peste pod, de data asta în sens opus. 

— Ce ştiţi despre ei? întrebă Louise. 

— Nu prea multe. Întemeiată şi condusă de Jean Berger, cu sediul 
în Basel. Acţionează pe ascuns. lar în cazul Asile, e vorba despre 
intermedierea adopţiilor de către părinți europeni a unor copii orfani 


din Asia. Deci adopții internaţionale. Ceea ce vă zic acum e numai 
pentru cunoștința dumneavoastră: Terre nu mai intermediază adoptii 
internaţionale. Nu suntem chiar împotrivă, dar credem că e mai bine 
să găsim părinți adoptivi în ţara de origine a copiilor, sau să încercăm 
reintegrarea în familiile lor adevărate, dacă e posibil. Barbara Franke 
vorbea tot atât de repede pe cât mergea. 

— Dar nu sunt interzise de lege... 

— Nu dacă cei implicați se ţin de litera legii... 

— Și care ar fi asta? 

— Intermedierea să se facă prin organizaţii oficiale, nu prin 
persoane particulare sau alte agenţii neguvernamentale. 

— De ce atâta stricteţe? 

— Pentru că numai atunci e sigur că pe primul loc se află binele 
copilului. E sigur că, în acest fel, copiii nu sunt vânduți, înjosiţi și 
coborâți la nivelul unor mărfuri. Cu copiii se câștigă bani, mă 
înţelegeți? Aveţi timp sâmbătă înainte de masă? 

— Nu. 

— Drace! 

— Asile se ţine de litera legii? 

— Nu știu. Diseară, târziu? 

— Probabil, dar nu e sigur... 

— Pot să vă sun? 

Louise își scoase cartea de vizită. Barbara Franke o luă și își aruncă 
privirea pe ea. Secţia 11, ei? Îl cunoștea pe Bermann. Un coleg din 
același birou de avocatură reprezentase pe cineva arestat de el, acuzat 
de incendierea gravă a unei clădiri. Louise își aminti cazul. Barbara 
Franke râse și spuse că era surprinsă că un polițist ca Bermann 
rezistase până acum în Freiburg. Pe undeva trebuie că exista un loc 
unde se puteau retrage astfel de duri ca el. O gaură într-o pivniță 
umedă, unde cinci bărbaţi musculoși stăteau în jurul unui foc și își 
spuneau, pe șoptite, bancuri cu blonde. 

— Sediul central al poliției? spuse Louise. 

Barbara Franke zâmbi strâmb. 

Ajunseră la tribunal. Abia acum observă cât de tare transpirase. 
Abia mai respira. Gâfâind, întrebă: 

— O cunoaşteţi pe Annegret Schelling? E de la Asile. 

Barbara Franke scutură din cap, dar își notă numele. Promise să se 
informeze și să o mai sune pe seară. 

— Încă o dată, îmi pare rău pentru acea remarcă. Îşi strânseră 
mâinile. Ţineţi-mi pumnii! Cu un zâmbet agitat, dispăru în clădirea 
tribunalului. 

Louise dădu din cap și o privi. Mai întâi se hotărî să lase mașina 
acolo. Apoi, însă, se răzgândi. 

În drum spre mănăstirea Adelhauser, unde o lăsase, şi-o imagină 


pe Barbara Franke în camera aceea mică, rece, din Provence. O văzu 
la masă cu mama ei. Purtau discuţii aprinse, ele, luptătoarele... 


Parcă la intrarea de la fast-food-ul Sushi. Enni stătea în ușă, cu 
ziarul desfăcut. Când cobori, își ridică și el privirea. Plie la loc ziarul și 
zise: 

— Scuzaţi-mă, doamnă comisar, am uitat. 

— Am o jumătate de oră. Îţi ajunge? 

— Pentru ce anume? 

— De ce e centrul Universului la mine în stomac? 

Enni râse. 

— Depinde, doamnă comisar. 

— Are vreo legătură cu budismul? Cu Zen? 

El o aprobă. 

— Și? Mai departe... 

— Zen e „a face”, doamnă comisar, nu „a vorbi”, nici „a ști”, nici 
„a explica” sau „a cumpăni”. A face. Îşi desfăcu brațele, zâmbind. 

— Deşteptule. Și ce trebuie să fac? 

— Mai întâi să respirați. 

— Să respir? 

Din nou își clătină capul și zâmbi larg. Apoi se întoarse și strigă 
ceva în japoneză. Din bucătărie îi răspunse o voce de bărbat. Îşi luă o 
jachetă albastră din cuier. 

— Să mergem în parcul de pe malul lacului. Aţi fost vreodată în 
grădina japoneză, doamnă comisar? 

— Nu. 

— Ştiaţi că Freiburg are un oraș înfrățit în Japonia? 

— Nu. Enni, rămânem aici. N-am timp pentru plimbări în parc. 

— Matsuyama. Pe insula Shikoku. La șaptezeci de kilometri sud de 
Hiroshima. 

Se așezară pe banca unei staţii de tramvai. Era soare şi mai cald 
decât de dimineaţă. Totuși, ei îi era frig. Transpiraţia i se uscase. O 
simţea rece și mirosea. 

— Și ce legătură are asta cu stomacul meu? 

— Acolo m-am născut eu, spuse Enni, în Matsuyama. Nu e grozav? 
Trăiesc în două orașe înfrățite. Într-unul m-am născut și în celălalt am 
crescut. Unul e al mamei, celălalt al tatălui. Matsuyama și Freiburg. 

Louise îl aprobă, mulțumită. Două orașe care erau mai mult decât 
două orașe. Erau un oraş. Un organism. Unul era celălalt, și invers. 
Prin Enni, Matsuyama era și Freiburg, iar Freiburg era și Matsuyama. 
Se gândi că trebuia să se schimbe de haine. În rucsacul din mașină 
avea un tricou curat. Nu avea să intre în casa lui Richard Landen 
mirosind a transpirație. 

— Enni, trebuie să plec în curând... 


— Bine, doamnă comisar. Băiatul îi mai spuse că, în japoneză, 
centrul corpului se numea Hara. 

— Acolo e locul de unde pornește energia. Dacă am fi destul de 
antrenați mental, am putea „împinge” energie Ki în celelalte zone ale 
corpului. 

Ea căscă: 

— Și de ce am face așa ceva? 

— Să rămânem sănătoși. Și la corp, și la minte. 

— În sfârșit, devine interesant! Cum se învaţă așa ceva? 

— Prin meditaţie. 

— Trebuia să-mi dau seama. Vouă, asiaticilor, nu vă trece nimic 
prin cap în afară de meditaţie... 

Enni râse. Faţa lui era, deodată, aproape de a ei. Avea dinți albi și 
uniformi. Respirația îi mirosea a peşte și fum de ţigară. Îi puse mâna 
stângă pe umăr și-i spuse: 

— Concentraţi-vă pe respirație, doamnă comisar. Inspiraţi pe nas, 
expiraţi pe gură. Dar mai întâi trebuie să vă așezați. Altfel veți cădea 
de pe bancă. Spatele drept! Nu staţi încovoiată! 

Îl ascultă și făcu întocmai. Mâna băiatului era pe spatele ei. Se 
gândi la Anatol, ale cărui palme avuseseră de luptat eroic noaptea 
trecută. 

— Spatele drept, doamnă comisar! Închideţi ochii. Inspiraţi pe nas. 
Expiraţi pe gură. Ştiţi să respiraţi corect? Atunci faceți-o! 

Cu patru kilograme și jumătate peste greutatea normală, problema 
era că stomacul nu putea „să respire” în voie, mai ales când se afla în 
public. Turiștii asiatici s-ar fi oprit miraţi, iar cicliștii s-ar fi izbit de ea 
ca de un balon din pene și grăsime. 

Enni chicoti. 

— Urmăriţi drumul aerului prin corpul dumneavoastră. Nu vă 
gândiţi la altceva în afară de respirație. 

Dădu din cap și se concentră la respirație. Pentru moment, i se 
păru că, dacă ar sta aici ani la rând și ar continua să facă asta, într-o 
bună zi şi-ar regăsi liniștea. Și că tocmai începea să cadă într-o 
prăpastie întunecoasă, ameţitoare și salvatoare. 

Atunci se gândi la sushi și la legume, la Bermann, la mama ei, la 
Niksch. Auzi vocea lui Richard Landen și simți furnicături în ceafă. Ca 
şi când ar fi aşteptat să i se întâmple ceva frumos. 

Apoi adormi. 


Când se trezi, avea capul pe umărul lui Enni. Lumea era albastră. 
Se ridică. Enni o privi. 

Îl visase pe Pham, acel băiat din Vietnam. Calambert îl legase și-l 
vârâse în portbagajul mașinii sale. Apoi se întorsese spre ea şi-i 
spusese că el e noul tată al puștiului. Era zăpadă, dar era foarte cald. 


Calambert ținea mâinile sus și ea trăgea. 

Apoi se trezise pentru că era tot mai cald. Acum știa că acea 
căldură venea de la Enni. Se uită la ceas. Douăsprezece fără zece. 

— Trebuie să plec. Pot să merg la voi la toaletă? 

Băiatul spuse că da. Ea își trecu mâna prin părul lui scurt și aspru. 


Ajunse mult prea devreme în fața căsuței cu gard de lemn. Nu se 
schimbase nimic. Degetele salciei pe acoperișul casei, drumul din dale, 
şopronul care poate că fusese cândva o ceainărie. Numai zăpada 
dispăruse. 

Şi Niksch. 

Privi spre cutia poştală TOMMO/LANDEN. Ciudate nume, spuse 
Niksch în mintea ei. Devenise bănuitor și nervos. Ca și când de pe 
atunci ar fi simțit că viața îi era în pericol. 

Numai că nu datorită acestor oameni, de aici. 

Nu știu cât timp stătu în faţa ușii de la grădină până când, în 
sfârşit, sună. 

Îi deschise Tommo. 

Copilul lui Landen încă nu se întrezărea. Abdomen plat, șolduri 
înguste, o față mică, albă. Tommo avea un zâmbet puţin obosit, dar 
fermecător în felul lui. 

— Eu sunt Shizu Tommo. Frumos din partea dumneavoastră că ne 
vizitaţi. 

Vorbea rar și cu accent destul de evident. 

— Pe noi... 

Louise se gândi un moment dacă n-ar fi fost mai bine să plece. 
Apoi deschise ușa. 

Strângerea de mână a lui Tommo era blândă și timidă. Spuse că se 
bucură să o cunoască, în sfârşit, pe doamna comisar. Părul negru și 
îngrijit era tuns scurt. Sub stratul de pudră se vedeau cearcăne negre. 
Puloverul ei galben, pufos, mirosea a balsam cu aromă de flori de 
primăvară. Era cu un cap mai mică decât Louise şi numai pe jumătate 
ca greutate. Era ca o bulină multicoloră, minunată, în cenușiul iernii. 

Și iar se pomeni în fața acelor semne. „Noroc” și „Prietenie”. 
Niksch se gândise de pe atunci la moarte. Tăcută, o măsură cu privirea 
pe Tommo, care o privi și ea, bănuind sau nu ce îi trecea prin minte. 

— Să mă descalț? 

Tommo aprobă, dând recunoscătoare din cap. 

Louise respiră ușurată când femeia o conduse în camera de zi, nu 
în bucătărie. În bucătărie era pisica de porțelan. Şi Niksch. 

— Doriţi ceai? 

O refuză, simțind frisoane pe spate. 

Camera de zi era aranjată cu elemente japoneze și germane. O 
masă de sufragerie din lemn, deschis la culoare, colțul fără mobilă, dar 


cu perne moi, de culoare bej. Unde era Richard Landen? Pe pardoseala 
din fața unei nișe fără fereastră se afla o vază cu trei flori, iar 
deasupra ei, pe perete, era un însemn. Tommo îi observă privirea și 
spuse: 

— Eu nu sunt 0... Se gândi o clipă. O budistă practicantă. 

— Aţi ajuns deja la subiectul Religie? întrebă Richard Landen, 
intrând și el, în sfârșit. Bună ziua. 

— Bună. Îşi întinseră unul altuia mâinile. Avea sprâncenele puțin 
ridicate și zâmbea. Privirea lui părea nevinovată, neștiind, probabil, ce 
trezise în ea cu telefonul său. Purta blugi și o cămașă albastru-închis, 
din cord, care îi ajungea până pe la mijlocul coapselor. Nu pentru 
prima dată se gândi că ar fi putut prezenta moda pentru bărbaţii la 
patruzeci de ani. 

Totuşi, nu-l putea înțelege. De ce o invitase dacă soția lui era 
acasă? 

— Tononoma - „nișa de tablouri”, spuse el, arătând cu bărbia spre 
locul respectiv. 

— Doriţi un ceai? 

Atât Tommo, cât şi Louise negară, dând simultan din cap. Se 
aşezară pe perne. Louise simți un vag miros de lemn de santal. Era 
bucuroasă că își schimbase tricoul. Când Landen voi să știe ce se mai 
întâmplase, îi spuse că nu erau noutăţi. Louise stătea în fața lui 
Tommo, mai aproape de ea. Nici nu se uitau unul la altul. Amândoi 
priveau spre Tommo. 

Vorbiră despre Taro, despre mănăstire, despre maestru. Tommo 
cunoștea toate numele. Vorbea puţin și nu se mișca. Părea elegantă, 
cultă și plină de empatie. Louise era de părere că i-ar fi stat bine în 
acea nișă, în locul vazei de flori, numai ca simplu decor. Se întrebă ce 
i-ar fi putut stârni pasiunea. De ce ar fi plâns Tommo? Sau de ce ar fi 
râs? Cum era să faci dragoste cu ea? Care era cauza cearcănelor? 

Richard Landen părea și mai rece în prezenţa soţiei sale. Dădea 
impresia că îşi cântărește cuvintele înainte de a le rosti. Își doza chiar 
şi intensitatea cu care vorbea. Era prudent și reținut. Totul se cernea 
printr-o sită măruntă de menajare. 

Acum îl cunoscuse pe al treilea Richard Landen. Unul dintre ei era 
învăţat, unul pasionat și al treilea abscons. Primul era plictisitor, al 
doilea erotic și al treilea deprimant. După douăzeci de minute, le 
spuse că trebuie să plece. 

— Mai rămânețţi, spuse el. 

— Da, vă rog! zise şi Tommo. Rămâneţi la masă. Am gătit 
colțunași! 

Așa că rămase. Și putu sta de vorbă cu Landen singură. Tommo 
plecă să pregătească mâncarea. Unele tradiții aveau și ceva bun în 
ele... Femeia dispăru fără o vorbă. Cearcănele erau cauzate de lipsa de 


somn sau de lacrimi. Începu să se relaxeze, cu toate că nu își putea 
imagina că Tommo ar fi putut să plângă. 

Landen tăcea. Secundele treceau fără nici un folos. 

— Ce meserie are soția dumneavoastră? întrebă ea, în sfârşit. 

— E expertă în programare la o firmă japoneză. 

— În Freiburg? 

— Da. 

— V-aţi cunoscut în Japonia? 

Făcu semn că da. De pe vremea când era „dincolo”. Cu trei ani în 
urmă, când revenise în Germania, îl însoțise. 

Încet-încet observă cum prindea viață. Povesti despre Japonia, 
despre cercetări pentru o carte referitoare la formele japoneze ale 
budismului, despre o jumătate de an petrecută într-o mănăstire Zen 
numită Nanzen-ji, din Kioto. Despre Tommo și familia ei, care cedase, 
după ani de scepticism și distanţare, și începuse să îl trateze ca pe un 
fiu. 

— Totuși v-aţi întors în Germania? De ce? 

— Îmi era... da, îmi era dor de casă... Zâmbi. Cu cât stăteam mai 
mult în Japonia, cu atât mai străin mă simțeam. Eram pe atât de bine 
integrat pe cât putea fi un om din vest. Dar aveam senzaţia că sunt cel 
mai singur om de pe Pământ. 

— Cu toate că o aveaţi pe Tommo? 

— Da, cu toate că o aveam pe Tommo... Înțelegeţi ce vreau să 
spun? 

— Nu. 

Râseră amândoi. Landen zise: 

— Numai când cunoşti bine ceva conștientizezi cât de puţin îl ști 
de fapt. Indiferent dacă e vorba despre o ţară sau o persoană. Cel 
puţin asta am învățat eu. În experiența mea. 

— E vorba despre relația dumneavoastră cu toți oamenii sau 
numai cu alte... naționalități? 

— În ultimă instanță, cu toate. Cu cât cunoști mai mult un om, cu 
atât mai straniu devine, mai de neînțeles, indiferent de unde se trage. 
Şi abia atunci înţelegi că nu îl poţi cunoaște în totalitate, pentru că el 
nu se confundă cu tine însuți. 

— Aha... 

— Nu simțţiţi la fel? 

— Nu m-am gândit încă la asta. 

— Pot să vă întreb ceva? 

Ea oftă. 

— Depinde ce anume... 

— Lucraţi întotdeauna singură? 

— Nu. 

— Atunci de ce o faceți acum? 


— Pentru că sunt în concediu. 

— Aţi fi putut să vă întrerupeţi concediul. 

— Îmi place în concediu. Landen râse și Louise continuă: Când 
vine copilul? 

— Copilul?... Oh, la sfârşitul lui iulie. Sau începutul lui august. 

Deci Tommo era în luna a treia. Dar ceva nu părea a fi în ordine. 
Avea impresia că Richard Landen nu vorbea cu plăcere despre copil. 
Nu voia copii? Nu voia copii de la Tommo? Poate că Tommo, ca 
expertă în programare, nu era potrivită pentru a fi mamă și soție? 

— Despre ce aţi râs atunci la mănăstire, cu maestrul? 

Landen își ridică sprânceana bicoloră și zâmbi surprins. Privi spre 
locul unde șezuse Tommo. Părea că cei trei Landen se luptau între ei. 
Al doilea, cel mai periculos, ieşea învingător. 

— l-am spus că deţineţi un dar deosebit. Sunteţi foarte sinceră cu 
ceea ce simţiți. De fapt, trebuie să vă spun că, uneori, această 
sinceritate țâșnește din dumneavoastră întocmai ca... întocmai ca apa 
dintr-un furtun de grădină găurit. 

Ea își țuguie buzele. Un dar deosebit. Bermann îi numise acest dar 
„O nestăpânire de sine enervantă”. 

De aceea, Bermann n-ar fi invitat la el acasă niciodată o femeie 
dacă n-ar fi fost singur. Simțea că iar începea să transpire. 

— De ce m-aţi sunat astăzi? 

— Pentru că aseară... spuse el, zâmbind puţin încordat și privind 
la perna pe care stătuse Tommo, aseară n-aţi arătat ca și când v-aţi fi 
simțit bine... 

În sinea ei simţi furia crescând. Îi era milă de ea? Atât? Dar simțea 
că o respecta prea mult ca să simtă numai milă. 

— Să zicem că nu toţi colegii îmi împărtăşesc părerea referitoare 
la Kanzan-an. De fapt, nimeni nu e de părerea mea... 

Așteptă până o privi din nou. Lăsa impresia că nu observă roșeaţa 
din obrajii ei. 

— În afară de dumneavoastră, adăugă ea, într-un târziu. 

Sprâncenele se ridicară. 

— Deci îl credeţi pe maestru? 

— La naiba cu maestrul! 

— Şi Taro? 

— La naiba şi cu Taro! 

— Da. Dacă ţinem cont că Taro nu a spus mai nimic, ce am fi 
putut crede. În afară de „no”! 

Landen râse puţin, apoi se opri brusc și continuă: 

— Nu-mi mai iese din cap, spuse el. Taro! Indiferent ce fac, îl văd 
în fața ochilor. Și atunci mă întreb de ce se temuse? De ce n-a vrut să 
stea de vorbă cu mine? Oare cum l-as fi putut ajuta? Unde e? Mă 
gândesc că poate... Se întrerupse și amândoi tăcură secunde în şir. 


Atunci el își drese vocea și o întrebă de ce măsurase urmele roților. 
În timp ce îi povestea despre urmele găsite acolo, la est de Liebau, își 
zise că nu se comporta întocmai ca o profesionistă. Dar interesul și 
atenţia lui Landen erau atât de binefăcătoare, încât nici nu ar fi avut 
chef să se comporte profesional. 

Abia când vru să știe ce concluzii trăsese ocoli răspunsul. Cu toate 
că nu amintise despre Asile d'enfants și Pham, îi spuse că se întreba 
cum avea să se simtă copilul în noua sa familie. Dacă avea să uite prin 
ce trecuse. Zâmbi trist. 

— Azi dimineață am început să învăţ vietnameza... 

În același moment, Tommo intră în cameră, anunțând că masa era 
pregătită. 

— Poftiţi, spuse Richard Landen. 

Se ridicară. Când pășiră pe culoar, înțelese că aveau să mănânce în 
bucătărie. Atunci îi puse mâna pe braţ. 

— Nu pot, spuse ea. Nu pot mânca cu dumneavoastră. Își încălță 
pantofii și privi la cele trei inscripţii: „Prietenie”, „Noroc” și „Moarte”. 
Simţea că Landen o urmărea. Dar nu spunea nimic. Fără să se mai 
întoarcă spre el, părăsi casa şi închise ușa după ea. În drum spre 
portiță, avu impresia că bătrâna salcie își aplecase crengile uscate spre 
ea, ca să o prindă în ele. Se abținu să n-o ia la fugă. 


Pe la două ajunse în Mülhausen. Parcă mașina la marginea 
drumului și îl sună pe Lederle. 

— Ah, Louise... făcu el. 

— Mai sunteți la mănăstire? 

— Tocmai am plecat. Lederle era atent la drumul cu pietriș. Îi 
povesti că Muller vorbise cu Annegret Schelling. Ceilalţi membri ai 
Asile d'enfants erau în căutarea unui alt loc pentru copii. În acea seară 
urma să plece şi Annegret. Le dăduse două adrese ale unor gospodării 
țărănești din apropiere, unde ar fi putut să-şi petreacă noaptea copiii 
şi îngrijitorii lor. 

Louise întrebă ce impresie îi lăsase lui Lederle. 

— Bună, spuse el. 

Se dovedise a fi cooperantă și înțelegătoare. Și îngrijorată în 
privinţa copiilor. Şi speriată din cauza evenimentelor. Îl cunoscuse pe 
Taro din vedere. Nu își putea imagina ca Roshi să aibă vreo legătură 
cu toate cele ce se petrecuseră. 

Pe Louise o cuprinse neliniștea: 

— Dar ce i-a venit cu maestrul? A văzut ceva? 

— Pe est-europeni. 

— Cu bătrânul Roshi? 

Lederle tăcu un moment. Apoi zise: 

— Spunea că nu poate să jure. Era întuneric. Se aflau în 


apropierea biroului de la parter. 

— Reiner, şi dacă ea e cea implicată și nu Roshi? 

— Annegret Schelling? Asile d'enfants? Vocea lui părea răbdătoare. 
Totul e posibil. Dar nu și probabil. 

Louise își mușcă buzele. Era mai adânc amestecată în acest hățiș 
decât conștientiza? Posibil, dar nu și probabil? De ce numai el credea că 
era posibil și nu probabil? 

Dar ea credea, oare, că era probabil? 

— Ce faceți mai departe? 

— Mâine primeşte  Chervel ordinul de  percheziție pentru 
mănăstire. Eu și Rolf avem voie să asistăm. Lederle tăcu. Îi auzi 
respiraţia scurtă. Continuă puţin iritat: 

— Și tu, Louise? Tu ce faci mai departe? Cât mai vrei să te 
ascunzi? Psiholoaga a fost azi la mine. Sun-o! Întâlnește-te cu ea. Crezi 
că Almenbroich și Bermann uită toată treaba doar dacă nu te mai văd 
câteva zile? 

— Da, spuse ea și închise. 

Se întrebă dacă Lederle știa că fusese cu Landen la Kanzan-an. Să 
fi spus Georges ceva? Sau Annegret Schelling? 

Apoi se gândi la Katrin Rein, „Femeia-Bermann”, care îşi făcea 
griji pentru ea, care stătuse în casa scărilor, la ea în bloc. Apoi plecase 
la Lederle, și acum aștepta un telefon care nu avea să vină niciodată. Îi 
trebui ceva timp să și-i scoată pe toți din minte. 

Se gândi ce se schimbase în atitudinea ei față de maestru, acum că 
aflase cele spuse de Annegret Schelling, cum că l-ar fi văzut cu est- 
europenii. Răspunsul părea: nimic. 

Sau totul? 

Nervoasă, lovi cu palmele în volan. 

Încă o întrebare îi trezi noi îndoieli. Asile d'enfants intermedia 
adopţia copiilor asiatici unor părinţi europeni, Barbara Franke spusese 
că se făceau bani frumoși cu copiii. Dar era o astfel de afacere atât de 
rentabilă încât să justifice omorârea unui polițist, tentativa de ucidere 
a altuia și răpirea unei persoane? Cât se câștiga din vânzarea copiilor 
asiatici unor părinți adoptivi europeni? 

Cât valora un copil? O trecură fiorii. 

Ăsta era cel mai rău lucru în meseria ei. Trebuia să gândeşti 
asemenea celor împotriva cărora acționai. Oricât îţi doreai să te 
deosebeşti de criminali, exista întotdeauna o parte comună, chiar dacă 
veneai dintr-o altă direcţie. Erau căi comune, categorii comune, 
gânduri comune. Ce ai spune dacă ai fi vinovat? Cum l-ar ucide soţia 
bogată pe soţul bogat, fără a fi bănuită? Unde s-ar ascunde un 
vinovat? Câţi bani ar lua pentru un copil? 

Încotro ar pleca cineva, dacă ar fi Calambert? 

Erau aceleași rezolvări pentru posibilele probleme. Metodele 


criminale sunt cercetate dublu ca opțiuni: o dată de către făptaş şi o 
dată de către urmăritor. 

Cât valora un copil? Un sugar era mai valoros decât unul de trei 
ani? Un băiat valora mai mult decât o fată? Un copil cu pielea albă 
mai mult decât unul cu pielea neagră? 

Nu voia să afle. 

Dar întrebarea rămânea: aduceau adopţiile copiilor asiatici de 
către părinți europeni atâţia bani încât să se justifice o crimă? 

Sau era vorba de mai mult? 


III. ASILE D'ENFANTS 
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Nu porni pe drumul spre Zillisheim, ci în direcţia Steinbrunn-le- 
Bas, spre sud, pentru a nu se întâlni cu cineva care să o recunoască. În 
acest timp, își mâncă și prânzul: sandviș cu salam, saleuri, ciocolată. 
La urmă, bău o apă Evian, proaspătă, dar fadă. 

În Steinbrunn-le-Bas îi făcură cu mâna niște elevi care coborau din 
autobuzul școlii. Aici, drumul se bifurca spre nord, în direcția 
Flaxlanden, aflat la câţiva kilometri de Mülhausen. Porni în acea 
direcție, pentru a afla dacă se putea ajunge la Kanzan-an nu numai din 
vest, de la Illfurth, ci și din est. Pe undeva tot trebuia să ajungă la acel 
drum de pietriș care ducea la mănăstire. Dar şoseaua se termină în 
arătură și saivane liniștite. 

Se întoarse, așadar, și o luă spre sud, prin Steinbrunn-le-Bas. 
Înainte de Obermorschwiller viră spre Illfurth. Pe la jumătatea 
drumului spre localitatea Suedwiller, ajunse în direcția nord, pe un 
platou care se pierdea între dealuri. O luă într-acolo. După câteva 
minute, apărură și drumul de pietriș și indicatorul de lemn. 

Cărarea plină de hârtoape îi era cunoscută. În parcare nu se aflau 
mașini. În timp ce mergea spre mănăstire, simţi că nu era singură. 
Furioasă, constată că-i lipsea Richard Landen. 

În poiană nu era nimeni. În ziua precedentă, la aceeași oră, 
călugării şi călugărițele fuseseră la meditație. Păși în clădirea mută și 
bătu la toate ușile. La cea a camerei destinată vizitatorilor, la 
bucătărie, la birou. Se uită în camerele goale. Când se întoarse la 
intrare, auzi sunetele suave ale gongului. Așteptă pe treptele din fața 
casei. 

Mai întâi veni pisica cenușie. Traversă în fugă poiana și se refugie 
în casă. Apoi apăru maestrul și ceilalți călugări și călugărițe, pe dalele 
dintre cele două grămăjoare de pământ. 

Din nou se aşteptă ca maestrul să o alunge. Și din nou, el nu o 
făcu. Îşi dădură mâinile. Expresia feței lui rămase de nepătruns. Cutele 
parcă i se adânciseră de ieri până azi. O întrebă: 

— You find Taro? 01 

— No. I'm sorry.(12) 

Maestrul clătină din cap, gânditor. Intrară în clădire. 

— You come alone...(13 

Bănuia că nu se referea la Richard Landen, ci la colegii ei. Înainte 
de masă o jumătate de duzină de polițiști francezi şi germani, iar după 
masă numai ea. Simţi fiori pe spate. Era de lucru. Să începem, își zise. 
Pentru prima dată, se întreba cât va mai rezista. Câteva ore? Câteva 
zile? 


— I need your help. 114 

Maestrul răspunse, dând din cap: 

— We drink tea, we talk.(15) 

Îi veni să râdă. Era un gând ispititor, cu toate că acele cești nu 
erau făcute pentru mâinile sale. Să stea lângă maestru, să-i simtă 
căldura şi puterea, să-i vorbească. Poate să închidă iar ochii, cum 
făcuse atunci, la Enni, să-i urmărească respiraţia, să vadă că în sufletul 
ei nu era doar o prăpastie adâncă, ci şi o ușurare. Buddha-nature own- 
nature. Understand? Own-nature. 

Dar nu mai era timp pentru asta. Îi mulțumi și îşi prezentă 
problemele: Cine de la Kanzan-an avea contact cu oaspeţii? Cine îi 
putea da informaţii despre Asile d'enfants? 

Maestrul o privi întrebător. Ea îi arătă în sus, spre tavanul sălii. 

— The children.!16 

— You talk Chiyono. Chiyono care guestst17). 


Chiyono era de origine germană, avea în jur de șaptezeci de ani și 
era cu un cap mai scundă decât ea. Părul ei alb era tuns scurt. Purta 
ochelari fără ramă, lipiți într-o parte cu un plasture. Privirea îi era 
concentrată și vie. 

Stăteau în biroul cel mic. Louise luase loc pe scaunul destinat 
vizitatorilor. Chiyono în spatele biroului. În fața ei se afla unul dintre 
dosarele albe de pe raft. Louise îi urmări mișcările lente și prudente 
ale mâinilor în timp ce deschidea dosarul. You come alone. Maestrul 
vedea mai mult decât ar fi dorit... 

— Pot să vă întreb ceva? 

Chiyono își ridică privirea. 

— Bineînţeles. 

— Care este numele dumneavoastră adevărat? 

— Chiyono. 

— Vreau să spun... numele din cartea de identitate. 

Femeia zâmbi. 

— Oh, acela... Nu-mi mai amintesc. Se aplecă, de parcă ar fi vrut 
să-i spună un secret. Era legat de un om care avea un Eu. Acel om și 
acel Eu nu mai existau de mulți ani: 

— Acum există Chiyono. 

— În regulă. 

— Chiyono a fost o călugăriţă Zen. 

— Și numele ei e pentru dumneavoastră un fel de... program? O 
atitudine? 

Femeia zâmbi din nou. 

— Da, cam așa ceva. 

— Pentru ce anume? 

— Pentru Lună și apă, pentru a sta, a respira, pentru spiritul Zen. 


Pentru o găleată care se sparge. 

Louise se strâmbă. 

Chiyono râse. 

— Scuzaţi-mă. V-aş povesti cu plăcere mai mult, dar sunteți 
grăbită. 

— Ce mi-aţi povesti dacă nu aș fi grăbită? 

— Ce anume aţi vrea să auziţi? 

— De exemplu, cum se schimbă Eul vechi într-unui nou. 

— Nu se schimbă. Învinge. 

— Ah. Dar cum? 

— Se lasă în urmă propriul Eu. 

— Înseamnă că se trăiește fără Eu? 

— Da. Eul este dușmanul spiritual. 

— Dar dacă nu aveţi un Eu, cine stă acum în faţa mea? 

Chiyono râse din nou. Discuţia îi era pe plac. 

— Buddha a spus: În acest corp înalt de doi metri, prevăzut cu simţ și 
conștiință, e toată omenirea, crearea ei, sfârșitul ei, și drumul care duce la 
acel sfârșit de lume. Despre un Eu nu a spus nimic. La mine probabil că 
e numai un metru și ceva... Dar asta nu schimbă cu nimic conținutul. 

— Deci dumneavoastră nu aveţi un Eu... 

— Nu, nu am un Eu. Ceea ce numiți dumneavoastră Eu, noi 
numim una dintre cele cinci Skandha. Acestea sunt părţile corpului 
omenesc, simțurile, senzațiile, trăsăturile de caracter -ca voința, 
atenţia, setea de acțiune — și conștiința. Toate acestea se modifică în 
permanenţă. Nu e ceva rigid și durabil. Cum am putea să-i dăm o 
descriere concretă? Cum s-o numim Eu? 

— Bine. Fără Eu, murmură Louise. 

— În sens budist, nu psihologic. 

— Foarte liniștitor. Chiyono-cea-fără-Eu, ce știți despre Asile 
d'enfants? 


Asile d'enfants venea din 1997 la Kanzan-an, de două ori pe an: o 
dată iarna, o dată vara. Mărimea grupelor varia de la doi la trei 
îngrijitori, şi de la trei până la opt copii. Și timpul de ședere era 
diferit: cel puţin o săptămână, cel mult două. Sediul organizaţiei era în 
Basel. Omul de legătură al lui Chiyono era Annegret Schelling. Pe 
ceilalți îngrijitori de la Asile îi cunoștea numai din vedere. 

Chiyono făcu duplicate ale unor liste cu numele îngrijitorilor și ale 
copiilor la un copiator cam obosit, care dădea destul de multe rateuri. 
Louise le citi. Numele a doi îngrijitori apăreau pe toate listele: 
Annegret Schelling și Harald Mahler. Li se alăturau, cu schimbul, 
Klaus Frobick, Paul Lebonne și Natchaya Mahler. Numele lui Jean 
Berger nu apărea nicăieri. 

Erau notate și prenumele copiilor, vârsta și ţara de origine. Cei 


mai mulți aveau între unu și trei, respectiv şase și nouă ani. Mulţi 
proveneau din Cambodgia, Thailanda și Coreea de Sud, unii din 
Vietnam și Laos. Pe ultima listă îl găsi pe Pham: Pham, 3 74, Vietnam. 

Chiyono nu-i văzuse niciodată pe est-europeni. Nici în compania 
celor de la Asile, nici în a lui Roshi. 

Nu avuseseră probleme cu Asile, din câte ştia ea. Plăteau înainte, 
cu mărinimie, se gospodăreau şi mâncau la etajul întâi, într-o sală de 
petrecere a timpului liber. În timpul zilei făceau excursii la diferite 
gospodării țărănești, parcuri de animale și lacuri. Noaptea, eventualele 
sunete erau înghiţite de pereţii groși. 

Louise simţea că are frisoane. Chiyono, care tocmai voia să explice 
ce era cu acele sunete, se opri. Abia acum înţelese de ce se interesa 
Louise de Asile. Se priviră tăcute. 

— E o posibilitate... spuse Louise. Nici mai mult, nici mai puţin. 

— O posibilitate? repetă Chiyono. 

— O posibilitate îngrozitoare. 


Chiyono o conduse. În poiană se opri și se întoarse. Privea spre 
clădire. 

— Să sperăm că vă înșelați, spuse ea. 

— Să sperăm... zise Louise. 

Trecură prin pădure fără să spună nimic. Când ajunseră la mașină, 
Louise adăugă: 

— Cândva tot va trebui să-mi povestiți de ce locuiți aici. De ce 
trăiţi în acest fel... 

— Da. Dacă aveți timp, odată... răspunse Chiyono. Își puse mâinile 
pe piept și se înclină. 

Louise ridică mâna în care ţinea cheile. Acestea zornăiră agitate. 
Zâmbi jenată și urcă în mașină. 

În oglindă o văzu pe Chiyono, care privea în urma ei. Părea că 
vrea să-i amâne cât mai mult reîntoarcerea la Kanzan-an. 


Lederle şedea în biroul lui Justin Muller și bea cafea cu lapte, 
aşteptând-o pe Anne Wallmer. Bermann se întorsese în Freiburg. 

— Discutăm... eu și Justin... spuse Lederle. 

Vocea sa era obosită, dar părea satisfăcută. Îi pierise supărarea pe 
ea. Poate că doar se resemnase în privința ei. 

— Doi domni mai în vârstă, spuse el, care au văzut prea multe și 
care merită o mică pauză să vorbească despre lucruri mai plăcute. 

Louise ocoli o groapă. Pietrele se loveau de scutul mașinii. 

— Atunci să trecem iar la cele neplăcute. Îmi poți da informații 
despre câteva nume? 

— Mai târziu, draga mea. Altfel mi se răceşte cafeaua cu lapte. 

— Ia un pix, dragule. Te rog. 


Lederle oftă și spuse: 

— Să auzim... 

— Annegret Schelling, Klaus Frâbick, Paul Lebonne - nu „-bon”, ci 
„„bonne” — Harald şi Natchaya Mahler. N-a-t-c-h-a-y-a. Mahler, cu un 
singur „h”. 

Lederle făcu doar „hm”. Îl simţi că nu seria. Totuși, îi spuse: 

— Am nevoie de tot ceea ce poți afla, și adresele. 

Reiner tuși ușor. 

Poate că ar fi fost mai bine, se gândi ea, dacă ar fi sunat pe 
altcineva să cerceteze acele nume. Poate pe un tânăr criminalist, o 
secretară sau un coleg dintr-un alt sector. Dar nimeni nu ţinea la ea 
atât de mult ca Lederle. Nimeni în afara lui nu era în stare să păstreze 
contactul cu ea, nerespectând astfel ordinele lui Almenbroich şi 
Bermann. 

You come alone. 

Luă piciorul de pe pedala de acceleraţie și lăsă mașina să ruleze. 
La douăzeci de metri de șoseaua națională, se opri. Se uită la 
indicatorul vechi, din lemn. Și în urmă cu doi ani, când îl împușcase 
pe Calambert, rămăsese singură. Dar cel puţin pornise împreună cu 
Bermann, Lederle și toți ceilalți. Făcuse parte din echipă. Acum nu 
mai era parte componentă a acelei echipe. O mișcare o făcu să se 
întoarcă la dreapta. Pisica cenușie cobori încet movilița și se așeză pe 
marginea drumului de pietriș. 

— Reiner? 

— Nu mai merge așa. 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

— Ai nevoie de altfel de ajutor. Înțelege odată! 

— Pentru ultima oară, bine? E nevoie să te implor pentru acest 
ultim serviciu? 

Lederle tăcu. Cu cât pauza era mai lungă, cu atât mai patetic 
devenea ecoul ultimei propoziţii rostite. Cu toate că nu-i venea, 
zâmbi. 

Pisica își întoarse capul spre ea și o privi. Era o privire mai plăcută 
decât cea a pisicii din camera lui Richard Landen. Nu era de 
neînduplecat. Era interesată de starea ei într-un mod prietenos, cald. 

Se întreba ce-i trecea lui Reiner prin cap. Simţea milă? Probabil. 
Avea mustrări de conștiință? Deşi lucra cu ea de atâţia ani, zi după zi, 
nu observase care era cauza acelor oscilații temperamentale, a 
oboselii, a izolării ei. Nu observase ce însemnătate avusese cazul 
Calambert pentru ea. Se simţea vinovat pentru problemele ei. Sigur 
avea mustrări de conștiință. 

Însă Lederle era și un bun poliţist. Chiar dacă îi credea bănuiala 
nemotivată, asta nu însemna, încă, nimic. Exista întotdeauna un rest 
de probabilitate. Ar fi putut avea dreptate. Poliţiştii buni ţineau cont 


de restul de probabilitate. Pisica se ridică, traversă drumul de pietriș și 
dispăru în pădure. Lederle spuse: 
— Bine. Dar va dura. 


Viră spre stânga, în direcția Suedwiller. După o sută de metri văzu 
un drum care ducea în pădure și pe care-l dibuise și în drum spre 
mănăstire. Intră cu spatele și parcă Megane-ul pe pământul moale. 
Copacii erau relativ deşi. Cine n-ar fi întors capul de pe șosea, chiar 
din dreptul acelui loc, n-ar fi putut să vadă mașina. 

Încălță tenișii, apoi își luă din portbagaj rucsacul pe care-l 
pregătise dinainte. Când deschise torpedoul, își aminti de Barbara 
Franke. Dar Barbara Franke era departe. 

Pe drumul care ducea spre șosea, îl sună pe Anatol. Voia să-i 
murmure lucruri atrăgătoare, gingaşe, tainice. Să-i șoptească nume de 
alint. Să stârnească bucuria revederii, de la sfârșitul de săptămână 
care se apropia. Se auzi sunet de motor. 

— Salut, spuse Anatol. 

— Salut, îi răspunse ea. 

Ridică privirea. Pe șosea venea o mașină argintie, care viră pe 
drumul cu pietriș. 

Creierul începea să-i lucreze. Nu era o limuzină, ci o mașină 
pătrățoasă, ca o cutie. Era mare şi deschisă la culoare. 

Un van argintiu. 

— Căcat! spuse ea și închise celularul. După cincisprezece minute 
ajunse pe locul de parcare. Vehiculul era acolo. Nu se vedea țipenie de 
om. Nici în mașină, nici pe drumul care ducea spre mănăstire. Se 
apropie încet de mașină. Ţinea mâna pe pistol. Avea număr de Köln. ÎI 
memoră. După o privire în interior, se uită mai atentă la inscripția de 
pe spatele vanului: VW SHARAN. 

Se aşeză încet în genunchi. Cercetă urmele lăsate de roți pe 
pământul uscat. Erau anvelope cu profil asimetric, cu două șănțulețe. 
Exact ca acelea de pe fotografiile pe care le sustrăsese din dosarul lui 
Lederle. Cercetă și roata stângă, din spate. ContiWinterContact TS790, 
215/55 R16. Cum bănuise Lederle. 

Era mașina care fusese duminică la est de Liebau, și cu o seară în 
urmă aici. Era mașina pe care n-o văzuse Ponzelt. 

Se ridică. Trebuia să-l sune pe Reiner sau pe Bermann. Dar își 
aminti că ei nu erau interesaţi de vehicul. Numai ea era. 


Traversă pădurea, dar nu ieși în poiană. Deși începuse să se 
însereze, ar fi putut să o vadă foarte bine de la primul etaj al clădirii. 
Stând în genunchi, se rezemă de un copac de la marginea pădurii, fără 
să își dea jos rucsacul. De aici putea vedea atât mănăstirea, cât și 
poteca. Dacă până la miezul nopţii nu avea să se întâmple nimic, urma 


să se strecoare în mănăstire. Dacă cineva se urca în van, atunci avea să 
încerce s-o urmărească. 

Se întunecă rapid. La jumătatea drumului dintre ea și clădirea 
principală a mănăstirii apăru o strălucire gălbuie. Era sala Dharma. 
Oare cum se desfășura un Teisho? Ce le spunea maestrul călugărilor și 
călugărițelor? Observase că nu-i erau indiferente cele întâmplate. Că 
își făcea griji pentru Taro. Le vorbea despre el? 

Gândul la Taro o făcu să aibă frisoane. Frigul trebuia combătut cu 
căldură. Când deșurubă sticla, auzi sunetele gongului. Închise ochii. 

We drink tea, we talk. 

Odată, când urma să aibă timp, avea să îi povestească totul 
maestrului. Avea să o întrebe pe Chiyono de ce și cum ajunsese ceea 
ce ajunsese și ce făcuse înainte. Avea să participe la un Teisho. 

Urma să se pună faţă în față cu duşmanul ei spiritual. 

Ce mai puteai găsi în interiorul tău, dacă acolo nu mai era nici un 
Eu. Ce era own-nature, dacă nu tu însuti? Cât de multe întrebări, cât de 
multe răspunsuri total diferite. Depindea de convingerea fiecăruia. 
Unii căutau Eul, alţii voiau să scape de el. Creștinii mergeau la 
biserică şi se rugau, budiștii mergeau în sala Dharma și meditau. Asta 
fără să mai punem la socoteală evreii, musulmanii și hindușii. 

Ce făceau evreii, musulmanii și hindușii? 

Cândva, când urma să aibă timp, avea să îl întrebe pe Richard 
Landen. Poate că el ştia. Poate că știa ce erau nou-născuţii înainte de a 
fi botezați. Erau deja creștini sau nu erau nimic? 

Zâmbi. Erau oare atei? 

O întrebare pe care i-ar fi pus-o cu plăcere tatălui ei, cândva, când 
urma să aibă timp. Cu siguranţă avea să se albească la față și să tacă. 
Cu anii, devenise tot mai fidel bisericii. Tot mai german... 

Auzi ceva și tresări. Ascultă cu sufletul la gură. Un corp mic, gri, 
care se depărtă și ieşi din poiană. Pisica. 

Se lăsă în jos. Pulsul îi bătea nebunește. Nu fusese atentă. 


Deodată, se făcu întuneric. În diverse locuri în Kanzan-an pâlpâiau 
luminile. La etajul întâi, pe coridorul cel lung, ardeau câteva 
lumânări. Etajul al treilea nu se vedea. 

Dacă cei de la Asile nu foloseau lanterne, avea să îi fie greu să îi 
vadă. Poate prea târziu pentru a mai avea timp să traverseze poiana 
până la mașină. Atunci, nu avea să mai poată continua urmărirea. De 
ce nu se gândise la asta mai înainte? 

Se ridică. Avea să aștepte în preajma Sharan-ului. 

În aceeaşi clipă, văzu o lumină rotundă pâlpâind cam la nivelul 
ușii de la intrarea în mănăstire. Li se alăturară încă două. Secunde în 
şir rămaseră acolo. Apoi începură să se deplaseze în direcţia ei. 

Nivelul adrenalinei din sânge îi crescu vertiginos. Veneau. Fugi în 


parcare fără să facă zgomot, dar cât putu de repede. Când ajunse la 
Sharan, se opri să-şi tragă sufletul. Și acum? Să aștepte aici să vadă 
cine era? Să fugă la mașină şi să urmărească acea mașină? Înjură în 
gând. Erau nenumărate lucruri care motivau munca în echipă a 
polițiștilor. 

Atunci își dădu seama că nu se gândise mai înainte să-și 
întipărească în minte împrejurimile. Uitase să-și stabilească repere. Să- 
și facă un plan. Acelor gânduri Jägermeister li se adăugau scăpări de 
memorie marca Jăgermeister. 

Dar în pădure încă nu se vedeau lumini. Mai era timp. În dreapta 
drumului cu pietriș se înălța un deal lunguieţ. De sus ar fi avut o 
imagine de ansamblu. Dar Mégane-ul era parcat în pădure, în stânga 
drumului. Deci trebuia să se ţină de partea stângă a drumului. Dar ce 
era acolo, între drum și marginea pădurii? Un șanț? Un pârâu? O 
pajiște îngustă? O pajiște cu gard sau fără? Habar n-avea. 

Fugea pe iarba moale de lângă drum, în direcţia şoselei. Era beznă 
şi nu vedea nici la un metru în jurul ei. Se gândise să-și ia cu ea o 
lanternă. Dar nu se gândise că nu va putea s-o folosească. 

La orizont, cerul era ceva mai luminos. Pe acolo, pe undeva, era 
șoseaua. După câteva minute, simţi un junghi într-o parte. Nu se vedea 
nici o lumină. Își apăsă locul dureros cu mâna. Durerile erau tot mai 
puternice, încerca să respire liniștit şi uniform. Dar respirația îi era 
sacadată. Orizontul nu se apropia. Se opri, își sprijini mâinile de 
genunchi și întoarse capul, gâfâind. 

Tot nimic. 

Căzu în genunchi și privi în întuneric. Nici un punct luminos. 
Sharan-ul era, cu siguranță, în apropiere, chiar dacă nu se vedea în 
întuneric. Să fi stins ei lanternele? Nu mergeau spre locul de parcare? 
Sau nu erau oamenii de la Asile, ci locuitorii mănăstirii? 

Nu. No batteries in China of Kanzan-an, no batteries here. 

Îşi continuă drumul într-un tempo moderat. Când mai erau 
cincizeci de metri până la Mégane apărură departe, în spatele ei, 
luminițe mișcătoare. Uşurată, își şterse sudoarea de pe faţă. Parcurse 
în fugă ultima bucată de drum până la intersecție. 

Se opri la indicatorul de lemn și se întoarse pentru ultima dată. 
Farurile Sharan-ului luminară întunericul. 
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Sharan-ul plecă pe același drum pe care venise. După ce o luă spre 
Suedwiller, pe drumul forestier, plecă și ea. Aprinse farurile numai 
când ajunse la șosea. Sharan-ul nu se mai vedea. Acceleră. După două 
curbe, apărură în fața ei luminile poziţiilor, precum și silueta gri- 


argintie a Volkswagen-ului. O dată sau de două ori reuși să vadă 
bancheta din spate a vanului, în lumina farurilor Megane-ului. Erau 
mai multe persoane. Nu putea să spună câte. 

Cotiră spre Obermorschwiller, trecură prin localitate, spre vest, 
către granița franceză. Duba respecta cu strictețe limitările de viteză. 
Rămase în continuare pe drumuri înguste, necirculate, care treceau 
prin localități mici. 

Louise frână brusc la capătul localității Magstattle-Haut și intră 
într-un adăpost întunecat. Rămase câteva secunde în faţa unui buldog 
legat în lanţ, care se dezlănțuise la vederea mașinii. Merse fără lumini 
cam un kilometru. În faţa unei curbe, încetini din nou. 

Atunci aprinse iar farurile și acceleră. După Uffheim, își porni 
mobilul și-l conecta la dispozitivul hands free. Avea două mesaje. 
Anatol voia să știe ce intenționase să spună prin cuvântul „căcat” în 
scurta conversaţie pe care o avuseseră mai înainte. Apoi auzi sunet de 
motor și o frână ca de tramvai. O voce rece, feminină, spunea: Louise 
Boni? Aici Barbara Franke. Sunaţi-mă la birou. 

Dar ea îl sună pe Lederle. Înainte de a apuca să spună ceva, acesta 
zise: 

— Merge, merge... O să te sun eu. Se auzea destul de rău. Părea că 
mănâncă ceva. 

— Așteaptă, Reiner! 

Îi povesti despre acel Sharan cu numere de Köln, şi anvelopele 
ContiWinterContact TS790. Îi spuse că fusese la Kanzan-an, că îi 
așteptase pe cei de la Asile, că aceştia ocoliseră Mülhausen și probabil 
trecuseră granița prin Ottmarsheim sau Chalampe. 

Îl auzi pe Reiner mestecând. Înghiţind, bând ceva. Apoi se făcu 
liniște. 

— Spune ceva, Reiner. 

— Nu. 

Deodată, o apucă furia. 

— Căcat! strigă ea. Nu înțeleg de ce nu vrei măcar să iei în 
considerare posibilitatea ca nu budiștii să fie vinovaţii, ci oamenii de 
la Asile. 

— Bine, dacă aşa vrei tu... spuse Lederle obosit. Nu mai știu cine 
eşti, ce faci, de ce o faci, în ce mod o faci, ce e în capul tău. Nu mai 
ştiu nimic. Știu doar că nu vrei să vorbeşti cu psiholoaga. 

— Cum adică nu știi cum o fac? 

— Eşti trează acum când faci toate aceste lucruri? Sau ești beată? 

— Ah, râse ea nervoasă. Bine, să zicem că sunt beată. 

— Ia te uită! Bine. 

— Și să presupunem că e vorba despre Asile. 

Lederle bău ceva și râgâi. 

— Bine. 


— Starea mea ar schimba ceva dacă oamenii de la Asile ar fi cei 
vinovaţi? 

— O, Doamne! 

Lederle râse trist. 

Luminile Sharan-ului erau cam aproape de ea. Rămase puţin în 
urmă. La o distanță de cincizeci de metri unii de alții, traversară un fel 
de drum național. Luminile roșii se îndepărtară puţin. 

— Apropo, spuse ea, ce bei? 

Lederle nu răspunse, dar oricum nu era necesar. Unele dintre 
obiceiurile sale nu se schimbaseră după diagnosticarea cu cancer a 
soției. Nici o zi la birou fără berea de seară... 

Se simţi jenată pentru cele spuse. Dar, pe de altă parte, ce valoare 
aveau regulile dacă nu erau valabile pentru toată lumea? 

Lederle încă tăcea. Ea îi zise: 

— Am nevoie de ambele adrese pe care vi le-a dat Annegret 
Schelling. 

— Eşti în Franţa, Louise. 

— Da? Spune-le asta lui Niksch, Hollerer și Taro. 

Trecură câteva secunde fără a se desluși vreun sunet. Apoi îl auzi 
pe Lederle răsfoind. Vocea îi era fără vlagă și străină. Erau adresele a 
două gospodării țărănești din Vosgii de Sud. Una era în apropiere de 
Thann, cealaltă lângă Ferrette. Deschise harta. Thann era la vest, iar 
Ferrette la sud de Miilhausen. Sharan-ul merse mai întâi spre est, apoi 
coti către nord-est. 

Se sperie când o depăși o mașină. Era un VW Beetle, galben, care 
se interpuse între ea şi dubă. Jos, sub ei, se afla autostrada Basel- 
Mülhausen, iar în față era localitatea Kembs. 

— Mulţumesc, Reiner. 

— Trebuie să stăm de vorbă, spuse Lederle, răgușit. E ceva ce ar 
trebui să știi. Săptămâna viitoare trebuie să vorbim. Cu aceste cuvinte 
încheie convorbirea. 

Înainte de a se gândi la ce voise să spună, îi sună mobilul. 

— Am ceva pentru dumneavoastră, spuse Barbara Franke, fără nici 
un fel de sunete de motoare sau tramvaie în fundal. 

— Aţi câștigat războiul? 

— Aproape. Capitularea adversarului e aproape, înapoi la subiect. 
Trebuie să plec din nou. Despre Annegret Schelling n-am găsit nimic, 
dar am găsit câte ceva despre Asile. 

Barbara Franke îi întrebase pe cei de la Terre des hommes despre 
Asile. Ei știau cel mai mult despre instituție: nume, fondator, suprafață 
de acţiune. Un prieten de acolo, Franco, îşi amintise că o adopţie 
făcută cu ani în urmă, în Germania, fusese anulată. Copilul, o fetiță 
thailandeză de șapte-opt ani, fusese lăsată de mama ei într-un orfelinat 
în Bangkok. Franco nu își mai amintea motivele. Poate că de ordin 


financiar. În orice caz, fetiţa — Areewan, nu fusese dată spre adopţie. 
În condiții cu totul neelucidate, ajunsese, totuși, pe mâna unor părinți 
din Germania. Câteva luni mai târziu, mama naturală a aflat și a 
reuşit, pe cale juridică, să anuleze înfierea. 

— Astfel de lucruri n-ar avea voie să se întâmple, dar se întâmplă, 
spuse Barbara Franke. 

Areewan, gândi neliniștită Louise. Numele îi era vag cunoscut. 
Apoi își aminti. Căută în copiile pe care i le dăduse Chiyono. Fără să 
încetinească, răsfoi hârtiile. Pe lista din anul 2000 era: Areewan, 10, 
Thailanda. 

Puse foile cu grijă pe scaunul de alături. 

Când privi în sus, observă că distanța dintre ea și dubă se 
micșorase iar. Luă piciorul de pe accelerație. Distanţa se mări mult. 
Trecuseră prin Kembs, merseseră pe D52 spre nord, apoi o luaseră pe 
un drum lateral, mai mic. 

— Louise? spuse Barbara Franke, nerăbdătoare. 

— Când a fost asta? 

— Pe la mijlocul sau sfârșitul anilor nouăzeci. Așa spune Franco. 

— E Areewan un nume des întâlnit în Thailanda? 

— Nu ştiu. Nu e un nume neobișnuit. De ce? 

— Pe lista de la Asile, din toamna lui 2000, e o fetiță cu acest 
nume. Avea, pe atunci, zece ani. 

— Coincidenţă. 

— Cum am putea verifica acest lucru? 

— Mergeţi acolo. Barbara Franke oftă. Bine, am să verific eu. 

— Faceţi-o repede. 

— Da, da... 

— Stați puţin. Câţi bani se câștigă cu o adopţie ilegală? 

Barbara Franke tăcu un moment. Apoi spuse niște cifre și închise 
telefonul, fără să mai adauge altceva. Louise închise, gânditoare, clapa 
telefonului. 

Un copil costa între cinci şi douăzeci de mii de dolari. Suma era 
hotărâtă după origine, vârstă, sex şi cererea pieței. Dar întotdeauna 
existau, ca în orice ramură a comerțului, oferte speciale. Aşa spusese 
Barbara Franke. Colaboratoarei uneia dintre organizațiile umanitare i 
se oferiseră, în India, copii la prețul de patru sute cincizeci de mărci, 
la valoarea de atunci. Legile pieţei. Dacă o marfă era în exces, prețul 
scădea. De câte ori nu încheiaseră un pact fatal săracii Lumii a Treia 
cu cei interesați ai lumii capitaliste? 


Puțin mai târziu văzu Sharan-ul parcat la marginea șoselei. Se 
apropie fără să încetinească. O despărțeau aproape șaptezeci de metri 
de dubă. Văzu trei siluete care coborâră din mașină. Una era blondă. 
Annegret Schelling? O luară spre dreapta. 


Mai avea patruzeci de metri până la ei. 

Între ea și Sharan era o bifurcaţie. Să meargă într-acolo? 
Nehotărâtă, luă piciorul de pe acceleraţie. Atunci, duba porni din nou. 
Dar nu merse mai departe, ci trecu numai pe partea cealaltă a șoselei. 
Ca și când ar fi vrut să întoarcă. Dar se opri și blocă drumul. 

O descoperiseră. 

Înjurând, călca frâna. Mâgane-ul se opri cu un scrâşnet de roți la 
cincisprezece metri în fața Volkswagen-ului. Instinctiv, ţinu piciorul 
pe ambreiaj, așa că motorul nu se opri. Apoi își scoase arma. 

Nu îl recunoscu pe șoferul Sharan-ului. Farurile mașinii ei luminau 
arătura de lângă șosea. După poziția capului, îşi dădu seama că privea 
spre ea. Fa se uită repede în dreapta. Cele trei siluete se vedeau, cam 
la douăzeci de metri de șosea. Mergeau încet. Unde oare? În jur nu se 
distingea nici o casă și nici un adăpost pentru animale. Numai o 
pășune înconjurată de un gard de sârmă și, mai în spate, câțiva pomi 
singuratici. 

Se întoarse iar spre șofer. Trecură câteva secunde fără să se 
întâmple nimic. Ce avea de gând? Se hotărî să mai aștepte o jumătate 
de minut. Apoi avea să coboare și să îl scoată din vehicul. Chiar dacă 
era în Franţa. 

Dacă circulaţia avea să i-o permită. 

Dar pe această şosea nu era nici un fel de circulaţie. În faţa ei se 
afla numai Sharan-ul. Se uită în oglinda retrovizoare și tresări. În 
spatele, la câțiva metri, staționa o mașină roșie, cu farurile stinse. Cu 
patru cercuri pe radiator. Un Audi. Dură numai un moment până își 
dădu seama de ce această mașină era goală. Apăsă pe acceleraţie și 
Megane-ul sări peste o movilă de pământ nu foarte înaltă. Auzi 
geamul din spate al mașinii spărgându-se. Capul îi căzu într-o parte. În 
tâmpla dreaptă simţi o durere ascuţită. Se aplecă. Văzu în oglinda 
laterală focurile de armă. Auzi cum se loveau gloanțele de caroseria 
mașinii. Atunci se sparse și geamul din partea ei. Părul i se umplu de 
cioburi. 

Aruncă o privire peste volan. În faţa ei se afla arătura. Brazdele 
erau pline cu apă. Megane-ul înainta încet. Roţile patinau din când în 
când. Nu auzi decât cum alte gloanţe intrau în caroserie, fără să 
distingă, însă, și focurile de armă. Amortizoare, gândi. Au amortizoare. 

Asile d'enfants folosea ucigași profesioniști. 

De departe auzea strigăte furioase. Surprinsă, își dădu seama că 
veneau din gâtul și plămânii ei. Închise gura şi tipetele încetară. O 
linişte ciudată puse stăpânire pe mintea ei. Sunetul motorului, 
loviturile în scutul mașinii și cele în caroserie, toate se estompară. În 
față îi apărură fețe cunoscute. Niksch, Taro și Hollerer o priveau. Apoi 
iarăși Niksch și, la urmă, o față de copil. 

Pham. 


Se auzi o șuierătură. Speriată, se lăsă în jos. În acelaşi moment, un 
proiectil îi lovi și distruse turometrul. Apăsă pedala de accelerație 
până la podea. 

Pham, 3 1⁄2, Vietnam. 

Pham, care abia aștepta să-şi vadă noii părinți. Copilul devenit 
marfă, care costa cinci, zece sau cincisprezece mii de dolari. Pham, 
care dispăruse fără urmă. 

Conduse Mégane-ul, cotind spre dreapta, înapoi pe șosea. 
Volkswagen-ul era iar în poziția de mers. Pasagerii se întoarseră din 
întuneric. Doi dintre cei trei bărbaţi care trăseseră asupra ei fugeau 
după ea pe arătură. Cel de-al treilea se îndrepta spre Audi. 

Alte gloanţe loviră scaunul din stânga ei. Distanţa era deja prea 
mare. 

După cincizeci de metri ajunse pe teren mai solid. O pășune. Luă 
piciorul de pe accelerație și lăsă mașina să ruleze. Fără să își ia 
privirea de la cei doi, deschise ultima sticluță de Jägermeister și-i 
turnă conţinutul pe o batistă. Apoi o lipi de tâmpla rănită. Durerea 
deveni mai intensă. 

Când se lăsă pe spate, auzi zgomot de sticlă spartă. La tâmplă avea 
numai o rană superficială de glonț. Trecuse razant. Dureros, dar se 
putea supraviețui. Mai rău era că mobilul îi fusese distrus de un astfel 
de glonţ. 

Privi spre Sharan. Nu-i vedea pe cei trei pasageri. Era aproape 
sigură că Annette Schelling se afla printre ei. Dar cine erau ceilalți? Și 
unde duseseră copiii? La gospodăriile despre care vorbise Lederle? Tot 
atât de multe întrebări și tot atât de puţine răspunsuri. Cine era în 
camionetă? De ce fuseseră uciși sau răpiți oameni, dacă era vorba 
„numai” de adopţii ilegale? Care aduceau un venit anual de maximum 
două până la trei sute de mii de dolari. Și astea împărţite la toate 
persoanele implicate, care voiau să profite. 

Dar oare chiar era vorba numai despre adopții? Ce fel de părinți 
primeau copii ca acea fetiță de zece ani din Thailanda - Areewan. 

Al treilea bărbat ajunse la Audi. Mergea pe arătură cu farurile 
stinse. Ceilalți doi se apropiaseră de ea, cam la o sută de metri. 
Mergeau mai încet și nu mai trăgeau. Se auzea numai motorul 
Mâgane-ului și respiraţia ei. În rest era liniște. 

Iar îi apărură în minte Niksch, Taro și figura acelei fetițe asiatice 
cu păr lung și negru. Şi Pham. 

Tăcerea devenise tot mai apăsătoare. Era tăcerea prăbușirii ei. A 
golului în care dispăruseră Taro și Pham. O liniște în care existau 
numai întrebări, nu și răspunsuri. Privi casetofonul. Îl deschise și 
schimbă caseta. 

Beethoven, „Für Elise”. 

Între timp, Audi-ul mai avea o bucată de arătură de parcurs. Dar 


se apropia încet. Şoferul avea aceleași probleme ca și ea. Ceilalți doi o 
prindeau ca într-un cleşte. Unul venea din față, celălalt din spate. 

Trecu în viteza întâi și acceleră. Cei doi traseră imediat. Dar numai 
cel din față era periculos de aproape. Trase și ea. Se sparse și geamul 
din dreapta. Bărbatul dispăru. 

Mâgane-ul înainta repede pe terenul uscat. Privi spre dubă. În 
lumina farurilor, îl văzu pe șoferul acesteia privind-o. Agitaţia crescu. 
Se deschiseră ușile și cei trei urcară. 

Aprinseră faza lungă. Şoferul strigă ceva. Se întoarse în spate, apoi 
privi înainte. Brațul drept i se mișcă și porni Sharan-ul. 

O mai despărțeau de șosea numai douăzeci de metri. Luă piciorul 
de pe acceleraţie, dar nu frână. 

Începu tema a doua din „Fiir Elise”. Se întrebă dacă lui Pham i-ar 
plăcea muzica asta. Bermann le pusese Mozart copiilor săi încă înainte 
de a se naște. Ce le puneau părinții asiatici copiilor? Ce muzică îi 
puneau copilului nenăscut Tommo și Landen? Mozart? Beethoven? 
Bach? Mai degrabă Bach. Și ea? I-ar pune ea copilului nenăscut când 
Beethoven, când Barclay James Harvest? 

Începu iar prima temă, chiar când ajunse în faţa ridicăturii de 
pământ de la marginea șoselei. Văzu Sharan-ul apropiindu-se. A făcut 
un timp bun, gândi ea. 

Bușitura nu fu chiar atât de violentă cum se așteptase. Uşa 
Volkswagen-ului era neașteptat de stabilă. Îl auzi pe șoferul maşinii 
strigând. Mai avea o jumătate de metru. Botul Mâgane-ului fu zvârlit 
în sus și îi obtura vederea. Aburii ieșeau ca dintr-o fântână arteziană. 
Muzica se auzea mai departe. 

Îşi desfăcu centura de siguranță și sări din mașină. Impactul 
schimbase și direcția Sharan-ului. Avea roțile din față pe pășune și 
spatele pe șosea. În timp ce fugea spre portbagajul Mâgane-ului, îşi 
descărca arma înspre arătură. În întuneric, văzu că și de acolo se 
trăgea. 

Din Sharan se auziră ţipete. O voce masculină și mai multe de 
femei. Deschise ușa din spate a dubei și privi faţa speriată a unei 
asiatice. „No! Please! No!” Louise îi văzu abdomenul umflat. Asiatica 
era gravidă. 

— Police, îi spuse ea. 

Asiatica amuţi. 

Alături stătea Annegret Schelling. Se ţinea de ceafă și se văita. 
Părul blond era plin de sânge. Și șoferul scotea sunete ca și când ar fi 
fost rănit. Se prăbușise peste volan, dar nu părea să sângereze. 

Numai femeia de lângă şofer tăcea. Se întoarse spre Louise și o 
privi cu dispreţ. Era o thailandeză subțirică, de cel mult douăzeci de 
ani. O frumuseţe. Cu obraji supli și ochi albaștri ca oceanul. Tânăra 
era visul oricui pentru o vacanță. Sau pentru o viață. Visul oricărui 


bărbat. 

— Natchaya... murmură Louise. 

Thailandeza se întoarse încet, se lăsă pe spate și privi nemișcată 
drept înainte, în întuneric. 

Louise văzu Audi-ul în arătură. Motorul mai mergea, iar ușile de 
pe partea șoferului erau deschise. O umbră stătea îngenuncheată în 
locul în care dispăruse din raza ei vizuală cel care fusese în față. Se 
auzeau voci agitate. Îi trebui ceva timp să recunoască limba. Nu era 
nici română, nici bulgară sau poloneză, ci franceză. Fără accent. 

Francezi, nu est-europeni... 

— La naiba! Trebuie să mă duceţi la Steiner! 

— Te poţi ridica? 

— Ah, fii atent! 

— Te poţi ridica? 

— Nu știu! La naiba! Trebuie să mă duceţi la Steiner! 

Două voci. Unde era al treilea? Fusese ceva mai departe de șosea. 
Cu siguranţă că ajunsese la Audi. Dar nu-l vedea nicăieri. 

Se întoarse iar spre Sharan. Abia acum începea să se gândească la 
ceea ce avea de făcut. Nu putea face arestări. Era pe teritoriul Franței. 
Şi în concediu de boală. 

Era singură și nu avea telefon. 

Şi nu știa unde se afla cel de-al treilea bărbat. 

Dar nu putea să fugă, pur și simplu. Avea nevoie de informații. 
Trebuia să afle unde erau copiii, cum putea să ajungă mai aproape de 
Asile d'enfants şi unde se afla Jean Berger. Trânti ușa și fugi de partea 
cealaltă a Sharan-ului. 

Annegret Schelling căzu înspre ea când Louise deschise ușa. O 
împinse înapoi și o întrebă printre dinţi: 

— Unde sunt copiii? 

Annegret gemu uşor. Atunci vii cu mine, se gândi Louise și zise: 

— leşi din mașină! 

O trase afară. Dar nu putea nici măcar să stea în picioare, cu atât 
mai puțin să fugă. Căzu în genunchi, gemând, și vomită. 

Louise înjură și deschise ușa șoferului. Natchaya nu se uita la ea. 
Avea ochii aproape închiși. Murmura o melodie, cu o voce 
surprinzător de joasă și înceată. Louise avu nevoie de puțin timp s-o 
recunoască. Era „Fir Elise”. 

— Vino, spuse ea și o prinse de braţ. 

Alergară prin pășune, către copacii singuratici. Natchaya fugea 
înainte iar Louise în spatele ei. Cu toate că părea firavă, Natchaya 
avea o vigoare deosebită. Nu dădea nici un semn de oboseală, în timp 
ce Louise începuse deja să respire greu. 

Îi făcu semn să se oprească. Femeia se întoarse. 

Al treilea bărbat dispăruse, de parcă l-ar fi înghițit pământul. Nu 


putea fi rănit, pentru că nu trăsese înspre el. Să nu-l fi observat ea în 
Audi? Să fi plecat de mult cu ceilalți doi la acel „Steiner”? 

Posibil. Dar era posibil și să fie pe urmele ei. 

Încercă să-și amintească de câte ori trăsese. De patru ori? Cinci? 
Mai avea trei sau patru gloanţe. 

Natchaya o privea indiferentă. Nu opunea rezistență. Ce se 
întâmpla în mintea ei? Aștepta ocazia să fugă? Sau să o înjunghie pe 
la spate cu cuțitul? 

Louise își aminti că n-o controlase dacă avea arme asupra ei. Cu 
pistolul în mâna dreaptă, o percheziționă. Avea corpul cald și moale. 
Un corp care nu tresărea și nici nu se opunea la atingere. Care se lăsa 
în voia mâinilor ei, într-un mod inexplicabil. 

Privirea ei era fixată pe faţa Louisei, care se aplecă și, cu o mișcare 
rapidă, îi atinse partea interioară a picioarelor, precum și gleznele. Nu 
avea arme asupra ei. Se ridică. Din nou li se întâlniră privirile. Era 
prea întuneric pentru a recunoaște ceva în ochii femeii. Părea total 
lipsită de voință. Avea nesfârșita răbdare pasivă a unui câine bătrân. 
Sau a unui câine tânăr umilit. 

Nu e o comparaţie prea fericită, gândi Louise şi porni din nou. 


Când ajunseră la copaci observă că nu le ofereau nici un fel de 
protecţie. Nu erau destul de deși. Trunchiurile erau subțiri. Trebuia să 
plece mai departe. 

Dar nu mai putea. Gâfâind, se aşeză lângă un trunchi, cu pistolul 
în mână. O trase pe Natchaya lângă ea. Privi timp de câteva secunde 
în întunericul din care veniseră. 

Nici o mișcare, nici un sunet, nici o umbră. Nu se putea distinge ce 
se întâmpla pe şosea. Pășunea era înclinată spre Rin, iar movila de 
pământ îi obtura privirea spre şosea. 

— Nu ai din întâmplare un telefon la tine? îi șopti ea. 

Natchaya ridică din umeri. 

— Înţelegi ce spun? 

Din nou o ridicare din umeri. Louise se gândi la Harald Mahler. 
Era soțul ei? Fratele? Tatăl? El fusese șoferul dubei? În orice caz, 
numele lui suna nemţește. Își țuguie buzele. 

— Nu? English? Francais? 

Natchaya scutură din cap. 

— Ce prostie... spuse Louise. 


Mai târziu ajunseră la un curs de apă, de-a lungul căruia șerpuia 
un drum. Probabil era un canal al Ronului sau al Rinului. În stânga 
era, probabil, nordul, iar în dreapta sudul. În nord se găsea 
Ottmarsheim şi următoarea trecere de frontieră. Nu putea fi departe. 
Câţiva kilometri. Arătă spre stânga. 


După câteva minute, observă că nu puteau continua să fugă pe 
acel drum. Pașii li se auzeau prea tare pe pământul nisipos. O împinse 
pe Natchaya pe fâșia de iarbă dintre canal și drum. Corpul tinerei cedă 
imediat. O făptură fără voinţă, fără să se opună în vreun fel... Sau 
poate că nu vedea în ea un dușman... 


După zece minute, Louise era la capătul puterilor. Mormăi Stop, se 
întoarse și căzu în genunchi. Natchaya veni lângă ea. Şi respiraţia ei 
devenise mai sacadată. Louise privi spre câmpia întunecată. Nici o 
mișcare, nici un sunet, nici o umbră... 

Unde era al treilea bărbat? Nu cumva o urmărea? 

Îşi pipăi tâmpla. Rana nu mai sângera. Durerea o lăsase. Voia ceva 
de mâncare, ceva de băut și un telefon. Justin Muller, Bermann și 
Lederle. Și o mașină nouă. Richard Landen. Și trebuia să facă pipi. 

Trebuie să fugi. Fugi mai departe, îşi zise ea. Dar rămase pe loc. 

Treptat, îşi dădu seama că ceva se schimbase. Apoi înțelese. 
Liniştea era mai adâncă decât înainte. Nu se mai auzea nici respiraţia 
tinerei. Privi în sus. Natchaya stătea puţin întoarsă și privea în beznă, 
la vest de drum. Louise se uită și ea într-acolo. 

Nimic. 

Numai o lumină orbitoare și, în același timp, o durere ascuţită în 
umărul stâng. 

Căzu pe spate, cu privirea ațintită spre cer. O față întunecată, cu 
ochi mari, care o cercetau indiferenți... Se întâmplase ceva ciudat. 
Atât fața, cât şi ochii dispărură. Clipi, dar asta n-o ajută cu nimic. Pe 
tâmplele reci îi curgea un lichid. Simţi cum i se luă pistolul, cu o 
mișcare rapidă. 

Apăru o a doua faţă — a unui bărbat. 

— Scroafa mai trăiește, spuse unul dintre ei, în franceză. 

Nu erau est-europeni. Îi veni să râdă. Francezi care arătau ca nişte 
est-europeni. Care vorbeau uneori ca niște est-europeni, și uneori ca 
niște francezi. 

— La revedere, spuse unul dintre ei, prietenos. Se auziră mișcări și 
un clic metalic. Faţa cu ochi mari dispăru pentru moment. Apoi apăru 
iar. Spuse, în franceză: 

— Nu, pe-asta o fac eu. 

— Cum? 

— Daţi-mi arma. 

Ce faci? gândi Louise. 

În partea stângă simți valuri de durere. Acum, durerea era 
fierbinte şi umedă. În sfârşit pricepu ce se întâmplase. Înțelese care era 
ciudățenia. Pentru prima dată în viață, avea în corp un glonț. Iar îi 
veni să râdă. Apoi simți că ar fi dorit să plângă. 

Încercă să se concentreze. Locul de intrare a glonţului trebuia să 


fie undeva sub claviculă. Parcă îl simţea. Bună, spuse ea în gând, bine 
ai venit, micuţule prieten rău... 

Deasupra ei, un pistol automat cu amortizor se mișca dintr-o mână 
în alta. 

Ce faci? gândi Louise. 

— Ne ia cineva de aici? întrebă faţa cu ochi mari. 

— Habar n-am. 

— Aveţi telefon? 

— Sigur. 

— Sunați-l pe omul meu. 

Faţa dispăru. Cu o mișcare rapidă, i se așeză pe gură o mână mică, 
în timp ce alta ținea ţeava amortizorului lipită de fruntea ei. Faţa cu 
ochii aceia mari se apropie de a ei. Îi simţi mirosul. Era suav, străin, 
tineresc. Ce faci? gândi ea din nou. Îi șopti în germană: 

— Dumneavoastră... puteți... nu... salvaţi... lumea... Vă salvați... 

Ţeava îi alunecă pe cap. Cerul făcu de două ori BANG, apoi veni 
noaptea. 


Când se trezi, era culcată într-o tufă. Din cauza crengilor nu vedea 
nimic. Era frig. Undeva, în apropiere, auzea clipocit de apă. Se gândi o 
clipă unde se afla și ce făcea acolo, dar nu găsi nici un răspuns. 
Încercă să se ridice, dar corpul nu o ascultă. Simţi o durere ascuţită în 
picioare. Hotărî să rămână culcată. 

Cât de mult putea. 


Calambert o trezi. Nu, spunea el în mintea ei. Nu. 

Dincolo de ramuri era lumină. Îi era îngrozitor de frig. Durerea o 
lăsase, cel puțin atâta timp cât nu se mișca. Nici acum nu știa unde se 
afla şi ce căuta acolo. Se vedea stând în camera de zi a lui Richard 
Landen. Apoi se ridicară. Pentru că nu voise să meargă în bucătăria 
lui, la Niksch și la pisica de porțelan, porni cu sentimentul că în ochii 
lui Landen, ea avea câteva talente deosebite. 

Apoi merse la Kanzan-an. 

Deodată, îi reveni memoria. Sharan-ul, Natchaya, micul prieten 
rău din întuneric. Falsul individ est-european și propoziția ciudată a 
tinerei. 

Pham, Areewan și ceilalți copii care erau condamnați să dispară în 
cea mai mare taină. 

Încercă să se ridice, dar partea ei stângă era grea și inertă ca o 
bucată de metal. Gemând, se lăsă pe spate. 

Natchaya și acel bărbat o trăseseră în tufe, între pășune și canal. 
De ce n-o omorâse Natchaya? Nu era atât de lipsită de voință cum 
păruse. Pentru o clipă, hotărâse să meargă pe un drum propriu. Îl 
înșelase pe complicele ei și împiedicase o altă crimă asupra unui 


polițist. Cu toate că polițista văzuse și înțelesese prea multe. 

Dar ce însemna asta? Era Natchaya doar puţin mai rea? Cum 
putea, atunci, să lucreze pentru o organizaţie care vindea copii? Copii 
de pe continentul și din ţara ei... 

Un gând se născu din adâncul conștiinței, dar nu mai avu putere să 
se concentreze. 

Era mai simplu să se gândească iar la Calambert. Niciodată nu 
fusese mai real ca acum. De când intrase glonțul în ea, se asemănau. 
Văzuse cerul din aceeași perspectivă din care îl privise și el. Se simţise 
ca el. Era sub șoc, asemenea lui. Era acum în fiecare celulă a corpului 
ei. Era parte din ea. Și ea era parte din el. 

ÎI luă cu ea în leșinul în care se prăbuși. 


O găsi un câine. 

Când își reveni, stătea pe picioarele ei și dădea din coadă. Voci de 
fetiţe îl strigau. Câinele începu să latre și sări în sus. Rămâi, gândi ea. 
Dar animalul fugi. Puțin mai târziu se întoarse cu fetele. Acestea 
începură să ţipe. 

Louise își spuse: 

— Scroafa trăiește... 
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Lederle dădea din cap neputincios, Bermann o blestema, 
Almenbroich o lăuda și o certa în același timp, Barbara Franke spunea 
într-una Drace. Feţele, vocile și florile alternau prin fața ei cu viteză. 
Numai mirosul de spital rămânea același. Nu simțea nevoia să bea. 
Dar se bucura la gândul primei înghiţituri, ca un copil care se bucură 
de seara de Crăciun. Îi aştepta pe Hollerer şi Richard Landen. Dar nici 
unul nu veni. 

Cineva îi puse pe pat un ziar cu fotografia ei. Parcă trecuseră ani 
de atunci. 


Bermann îi aduse, după trei zile, musafiri din Franţa: Justin Muller 
şi Hugo Chervel. Veniseră cu flori și un coș cu fructe, dar fețele lor 
erau serioase. 

— Zece minute, spuse Bermann în germană. Mai mult nu e în 
stare. Și nici un cuvânt pe care să nu-l înțeleg... 

Se așeză pe partea dreaptă, iar Justin și Chervel își traseră 
scaunele în partea stângă. 

— Te simţi mai bine? întrebă Justin, punând mâna pe brațul ei, 
dar retrăgând-o, apoi, imediat. 

Ea aprobă din cap. Își amintea vag că mai fusese în ultimele zile 


aici. Nu mai ştia dacă vorbiseră ceva. 

— Sunt iar cea dinainte, murmură ea în franceză. Bărbaţii tăcură. 
Priveliștea nu prea era pe placul lor. 

Chervel se aplecă și își sprijini cotul pe genunchi. Fața lui era chiar 
lângă a ei. Mirosea a ţigări și loțiune după ras. Avea ochii roșii, iar 
pupilele îi erau mici şi de un albastru deschis, ca ale câinilor husky. 
Purta un costum gri și o cămașă albastră, cu gulerul întărit. Părea un 
lup singuratic, blând, dar veșnic la pândă. Îl plăcea. Asemenea lui 
Justin Muller, încerca să colaboreze bine cu colegii germani. 

— Mașina ta... spuse el în franceză. 

Louise îşi trase pătura până la gât. Nu știa când se spălase ultima 
dată. 

— Am dus-o astăzi în Altkirch, la cumnatul meu. Ţine un atelier, 
ştii? Are el grijă de ea. 

Louise dădu iar din cap. 

— Ai avut niţel noroc... Să lovești radiatorul unui Renault de 
partea laterală a unui VW... Se putea termina altfel. Zâmbi și îi aruncă 
o privire scurtă lui Bermann. 

— Treci la subiect, Chervel, zise acesta. 

— Povesteşte-ne ce s-a întâmplat, Louise, spuse Chervel. 

— Există un raport, murmură ea în franceză. Chervel zâmbi blând 
și tăcu. 

Așadar, mai povesti o dată ce se întâmplase de când pășise pentru 
a doua oară pragul mănăstirii Kanzan-an. Justin nu spuse nimic. Dar 
Chervel avea multe întrebări de pus. Voia să știe exact ce se 
întâmplase cu o săptămână în urmă, cu Taro. De ce îl însoţise o noapte 
întreagă? De când îi bănuia pe cei de la Asile d'enfants? Mai ales de 
ce? De ce o luase pe Natchaya cu ea? De ce fusese singură? 

— Asta nu vă priveşte, spuse Bermann în germană. 

De ce nu informase pe nimeni, înainte de Împuşcături? 

— Ditoti8), conchise Bermann, de data asta în latină. 


Mai târziu, Chervel îi enumeră ce legi interne și convenții 
internaționale încălcase. Îi spuse totul cu o voce blândă. Faptul că 
fusese implicată într-un schimb de focuri cu cetăţeni francezi nu putea 
decât să-i agraveze situaţia. 

Ea își dădu ochii peste cap. 

— Ce prostie... spuse Bermann în germană. 

— Da, admise Chervel. Cu toate acestea, avem o problemă. 

Louise simți cum Bermann se rezemă de partea dreaptă a patului. 
Greutatea lui o făcea să alunece spre el. Se gândea cum ar fi reacționat 
dacă fesele ei i-ar fi atins mâinile. Bermann spuse: 

— Dacă ne-am fi bazat pe cercetările legii, am fi așteptat răspunsul 
chiar și în ziua de Crăciun. 


— Am fi așteptat? Noi? spuse Louise. Nici unul dintre cei trei 
bărbați n-o luă în seamă. Se uită la ceas. Cele zece minute se 
transformaseră într-o jumătate de oră. Părea că bărbații voiau să-și 
petreacă ziua în camera ei. Simţi degetele lui Bermann pe undeva pe 
fundul ei. Brusc, și le retrase și salteaua reveni în poziția normală. 

Chervel se rezemă de spătarul scaunului. 

— Deci, spuse el, oftând. Să vedem despre ce e vorba. Avem o 
mănăstire în Franţa, în care trăiesc francezi, germani și asiatici. Cu 
toate astea, mănăstirea ne aparține nouă. Apoi mai avem un VW 
Sharan cu numere de Köln. Acela, în principiu, vă aparține, cu toate 
că e tot în Franța. Avem o organizație elveţiană cu sediul în Basel. Ea 
aparține Elveţiei. 

— Elveţia nu e o problemă, spuse Bermann. Dacă ar trebui să 
mergem în Elveţia, ne-am urca în mașină, am suna la echipa de 
intervenţie din Basel, am lua legătura cu un procuror care ne-ar 
întreba Sunteţi înarmaţi?, noi am răspunde Da, şi apoi procurorul ar 
spune Atunci nu vi se poate întâmpla nimic. Succes. Elveţia nu e o 
problemă. Nici italienii nu ne creează probleme. Nici măcar rușii nu 
sunt o problemă. 

Zâmbi mulțumit de cele spuse. 

— Franţa e o problemă, spuse Chervel și zâmbi și el. Deci ce mai 
avem? Trei profesioniști francezi. Ei sunt ai noștri, chiar dacă au 
omorât un polițist german și conduc o mașină germană. Mai avem 
angajații germani și francezi de la Asile. Pe aceştia ni-i împărțim după 
locul în care se află. Am uitat ceva? 

— Copiii, spuse Louise. 

— Ah, făcu Chervel. 

— Căraţi-vă... și găsiţi-i! 

Puțin mai târziu, un medic primar, gras, veni și îi dădu unele 
lămuriri medicale. Nu avea oasele vătămate, nici vasele de sânge. 
Numai muşchii şi stratul adipos. În schimb, se instalase o infecție din 
cauza pătrunderii în răni a murdăriei. Ea îl aprobă, epuizată. Medicul 
vorbea dialectul din sudul Badenului, încet, dar cu pasiune. Își ținea 
mâinile în buzunarele halatului. Din când în când, își ridica braţele, 
atât cât îi permitea haina. Atunci semăna cu un heruvim alb. Louise își 
aminti că asta era prima ei rană cauzată de o armă de foc. Prima ei 
întâlnire cu o fărădelege capitală. Prima întâlnire a răului în sine... 

— Aţi avut noroc, spuse el. La o rănire a arterei subclaviculare, 
adică a arterei antebraţului, ar fi intervenit, după treizeci până la o 
sută douăzeci de minute, șocul, deci pierderi mari de sânge, 
tahicardie — adică bătăi repezi ale inimii — scăderea tensiunii arteriale, 
pierderea cunoștinței, asta însemnând că n-am mai fi putut colabora și 
aşa mai departe, și ar fi trebuit să operăm de urgență. Dar n-am fi 
putut, pentru că erați leșinată. 


Zâmbi încurcat. 

— Altfel? 

— Ce vreți să spuneţi? 

— Ce altceva aţi mai constatat? 

— În general? 

— Da. Cum e sângele meu? 

— E în ordine. Și nu sunteți gravidă, dacă asta vă interesează. 

— Asta voiam să știu. Pot păstra glonţul? 

— Glonţul? Ah, glonţul... Nu, i l-am dat colegului dumneavoastră 
de la Criminalistică. 


A doua seară reuși să stea în fund. Atunci îl sună pe Anatol. Era în 
mașină, avea clienți și nu putea vorbi. Deși nu reuși să spună decât 
Salut şi Da și Doamne, simţi că era ușurat și bucuros că o auzea. 

— Avem ceva de sărbătorit, îi murmură. Vino când vrei, dar adu 
cu tine o sticlă de șampanie. 

— Bine. Diseară la nouă. 

Anatol râse cu subînțeles, ca și când ar fi știut la ce avea să 
folosească șampania, și se gândise dacă să-i facă sau nu pe plac. 


Mai târziu în aceeași zi, apăru lângă patul ei Katrin Rein. Faţa de 
păpușă palidă, mâinile reci şi privirea speriată... 

— Nu vreţi să începeți relatările, sau ce? întrebă Louise. 

Katrin Rein scutură din cap. 

— V-aţi făcut griji? 

Psiholoaga aprobă. 

Apoi se așeză pe un scaun lângă pat și goli paharul cu apă al 
Louisei dintr-o înghițitură. 

— Scuzaţi-mă. Nu prea mă simt în largul meu într-un spital. Vă 
mai doare? 

— Uneori. 

— Chiar aţi fost împuşcată? 

Louise aprobă, obosită. Pentru un moment, ce-i drept ridicol, era 
chiar mândră. Apoi își aminti de ce o cunoscuse pe Katrin Rein și 
mândria făcu loc resemnării. Katrin Rein, femeia din prăpastia în care 
căzuse. Femeia a cărei treabă era să-i scormonească în suflet, pentru a 
se vindeca mai repede. 

— Unde... unde... unde ați... 

Ea îi arătă tâmpla dreaptă și umărul stâng. 

Katrin Rein căscă ochii mari, își mai turnă un pahar de apă și îl 
goli. Apoi își șterse câțiva stropi din puful blond de deasupra buzei 
superioare. 

— Mi-am dat licența pe tema urmărilor psihice ale rănirii cu o 
armă de foc, spuse ea. 


— Ale cui? Ale victimei sau ale terapeutului? 

Katrin Rein o privi un moment, apoi izbucni în râs. 

Louise reuşi să zâmbească. Terapeuta și pacienta făceau glume. 
Era oare un semn bun? 


La amiază, Lederle o conduse pe un coridor liniștit și gol. O ţinea 
de braț, puțin stânjenit. N-o mai atinsese de când lucraseră împreună, 
în afară de strângerea obișnuită a mâinii. Era un sentiment plăcut. 
Sentimentul unui nou început. 

Reiner spuse că îl vizitase, cu o zi înainte, pe Hollerer. Se refăcea 
încet și nu își amintea nimic. Între timp, aflase de moartea lui Niksch. 
Louise tăcea. Gândul la Hollerer și Niksch distrusese acel nou început. 
Nu voia să o ia de la capăt. Voia să continue să trăiască laolaltă cu 
ceea ce se întâmplase. Dacă ar fi luat-o de la capăt, ar fi simţit că îl 
trădează pe Niksch. 

Nici Hollerer nu ar fi luat-o de la capăt. 

Îşi propuse să-l viziteze, imediat ce avea să fie în stare. 

— Ce face Antonia? 

— Bine. Te salută. 

— Ai zis că e ceva ce ar trebui să știu. Ce-ai vrut să spui? 

— Nu aici, zise Lederle. 

— Dar unde? întrebă Louise. 

— După ce toate astea vor fi trecut, mergem împreună să mâncăm 
undeva, și atunci o să-ți povestesc. 

— Vrei să te transferi? 

Lederle zâmbi. 

— Răbdare, draga mea, răbdare... 

Zâmbi şi ea, și îi atinse mâna. 

Căutările nu dăduseră nici un rezultat, îi spuse Lederle. Jean 
Berger, Annegret Schelling, Natchaya, asiatica însărcinată, copiii, toți 
dispăruseră de pe fața pământului. Găsiseră, în schimb, Sharan-ul. Era 
cât pe ce să fie aruncat în aer într-o carieră de piatră, la vest de 
Mülhausen. Acum, criminaliștii francezi încercau să refacă puzzle-ul 
din piesele culese de echipa germană. 

O pistă foarte promițătoare era cea cu numele de Steiner. Probabil 
că era medic. Îl căutau și francezii și germanii. 

— Dacă tu ai dreptate, sigur că au nevoie de un medic. 

Ea dădu din cap, fără să spună vreun cuvânt. Vocea lui Lederle i se 
păru prea rece. Și tot cu același ton, continuă: 

— Speram să nu mă întâlnesc cu așa ceva. Am mai avut un caz 
asemănător în urmă cu ceva vreme. Era vorba despre o fetiță de zece 
ani, care fusese împrumutată unora dintr-o familie. Eu trebuia să 
conduc echipa, dar am reușit să scap. N-am vrut să văd nici fotografii, 
nici înregistrări, înţelegi? Nu-mi plac copiii, dar n-am vrut să văd aşa 


ceva. Nu voiam să cred. 

— Şi acum? 

— Acum? repetă Lederle. Ridică din umeri. Acum nu mai e atât de 
important ce văd și ce nu. 

— Cum așa? 

— Cum aşa? Lederle își încreți fruntea. Se apropiau de capătul 
culoarului. În spatele lor se auziră pași. Apoi nu se mai auzi nimic. 
Pentru moment, mâna lui îi atinse sânul drept. Și-o trase repede înapoi 
și zise: 

— Spune-mi, mi-am cerut deja scuze? 

— Nimeni nu și-a cerut scuze. 

— Atunci o fac eu acum. Te rog să mă ierți! Ai avut dreptate. Am 
fost... Nu știu. Cu toți japonezii ăștia... Te gândești la tot felul de 
lucruri ciudate, la care n-ar trebui. Gândeşti înainte de a gândi, mai 
spuse el, râzând. 

Louise dădu din cap. Da, avusese dreptate. Dar acționase corect? 
La această întrebare nu găsi răspuns. Ca întotdeauna, ar fi putut face 
multe lucruri altfel, sau, mai bine zis, ar fi trebuit să le facă altfel. Ar fi 
trebuit să le gândească mai bine, să le pregătească mai temeinic. 

Bermann întrebase de nenumărate ori în acea zi de ce dracu nu 
sunase. De ce dracu’ nu fusese atât de vitează încât să vină la el și la 
Almenbroich să le prezinte teoria ei. La timp. Ea îi replicase că nu 
avusese nici o teorie, doar un sentiment. Și de ce dracu n-ai avut 
încredere în sentimentul ăla? spusese Bermann. Am avut, idiotule, altfel 
n-aş fi acum aici. 

— Acum mai trebuie doar să-i prindem, spuse Lederle. 

— Da. 

Se opriră în faţa ferestrei, la capătul coridorului. 

— Ninge, remarcă Louise. 

— Se mai întâmplă, de obicei, iarna... 

Apoi se întoarseră pe același drum. 

— Ce e cu numele alea? Sunt adevărate? 

— Se pare că da, spuse Lederle. 

Descoperiseră unele lucruri, pe altele nu. Despre Jean Berger nu 
ştiau nimic. Trebuia să le sosească astăzi sau mâine raportul colegilor 
elvețieni. Harald Mahler, Klaus Fröbick, Annegret Schelling erau 
persoane fără cazier, care duceau o existență normală. Mahler era 
agent de asigurări speciale în cazul accidentelor de camion, Fröbick 
profesor de liceu. Schelling fusese, până în urmă cu două-trei luni, 
angajata unei bănci, iar de atunci şomeră. Frobick avea familie, 
Schelling era divorțată. Toţi trei mergeau frecvent, de prin 1990, în 
Thailanda. Schelling mai vizita și alte țări asiatice. Locuia într-un 
apartament de o cameră în Freiburg, și era membră a mai multor fan- 
cluburi asiatice. Frobick era membru al F.C. Freiburg și mergea, 


împreună cu fii săi, la toate meciurile de acasă și din deplasare. La 
şcoala unde lucra, nu avea nici prieteni, nici dușmani. Preda engleza și 
germana și participa de acasă, prin Internet, la diferite cursuri de 
perfecţionare. În computerul său se găseau, pe lângă exerciții şi alte 
materiale didactice, mai multe sute de filme cu date despre legislația 
referitoare la pornografia juvenilă, incluzând violurile. La Schelling și 
Mahler nu găsiseră nici un fel de materiale pornografice legate de 
copii. 

În urmă cu câteva zile, Lederle stătuse, alături de Anne Wallmer, 
pe o canapea înflorată, într-o casă din Villingen-Schwenningen, bând 
cafea cu lapte condensat și punându-i întrebări unei doamne 
bănuitoare — Margaret Schelling — despre fiica ei. Pe pervazul ferestrei 
erau poze cu Annegret mică. Annegret la balet. La echitație. De mână 
cu tatăl ei. Cu mama la mormântul tatălui. Nu știu ce vreţi de la noi, 
spusese mama ei. Ce a făcut Annegret? 

Cercetaseră, în repetate rânduri, familiile. De multe ori, cei care 
abuzau de copii fuseseră abuzaţi și ei. Dar, după toate anchetele, nu 
găsiseră nimic. Nici un fel de reclamaţii, nici un fel de zvonuri, nici 
vizite la doctor, care ar fi putut da de bănuit, nici un fel de întâmplări. 
Cel puţin în ceea ce-i privea pe părinții Schelling, totul părea a fi în 
ordine. Lederle şovăi, apoi spuse: 

— Dar acum nu mai poți exclude nimic. 

Ajunseră în fața camerei ei și se opriră. 

— Când aşteptam astăzi la semafor, spuse el, am văzut o familie 
traversând. Erau tatăl, mama și fiica lor de zece-unsprezece ani. M-am 
întrebat automat dacă... Nu mai termină fraza și scutură din cap. 

— Am înţeles, spuse Louise. 

— Nu. De fapt, eu nu mă întreb niciodată dacă bărbatul de acolo e 
un spărgător sau femeia de dincolo o criminală. 

— Cifrele la crime și spargeri de bănci nu sunt atât de mari ca la 
abuzuri asupra copiilor. 

— Ai dreptate. Apropo, bărbatul care tocmai se apropie de noi e 
tatăl tău. 


Bărbatul stătea la măsuța din camera ei, uitându-se când la 
plasturele de pe tâmplă, când la bandajul de la umăr. Nu-l mai văzuse 
atât de distrus. Era ca un cocon mic, zbârcit, cenușiu și gol, care stătea 
să cadă la cea mai ușoară atingere. 

— Papa... spuse ea. Dar aproape că nu s-a întâmplat nimic. 

Tatăl ei părea că n-o aude. Se tot uita la tâmpla și umărul ei. Părea 
că nu înţelege de ce avea plasturele și pansamentul. Ce însemnau ele? 
Că mai trăia? Că nu își pierduse și al doilea copil... 

Louise oftă. Și acum? Despre ce putea să-i vorbească pentru a nu 
primejdui coconul. Nu despre ceea ce se întâmplase în Franţa. Și nu 


despre Germain sau mama ei. Să-i povestească despre Anatol? Despre 
sentimentele ei față de Richard Landen, a cărui soție aștepta un copil? 
Despre Enni, care găsise în intestinele ei centrul Universului? 

Să-i povestească ce nerăbdătoare era în așteptarea șampaniei pe 
care avea să o aducă Anatol? 

Mormăi ceva, epuizată. 

— Mă culc puţin, papa. 

Tatăl ei se ridică și o prinse de mână. O conduse la pat. După ce se 
întinse, o acoperi. Apoi se așeză lângă ea și îi prinse palma cu ambele 
mâini. Louise îi privi pielea cenușie de pe ele și izbucni în plâns. 


Când încetă, observă că deja se întunecase. Fulgii se loveau fără 
zgomot de sticla ferestrei. Tatăl ei o ţinea la fel de strâns. Odată, când 
urma să aibă mai mult timp, avea să îi povestească despre Anatol și 
Richard Landen, despre Enni și Roshi. Chiar dacă avea să strâmbe din 
nas, avea să îl ia în viaţa ei. Să îl lase să se confrunte cu prietenii ei 
din sticlă, cu problemele ei de serviciu, ca să știe şi el cine era, de 
fapt, fiica lui. Să fii în viață înseamnă mai mult decât să ridici 
receptorul când te sună cineva. 

Şi odată, când urma să aibă timp suficient, avea să îl ajute să își 
amintească ce se întâmplase cu adevărat în anii șaptezeci în familia 
lor. Ce făcuse el la o demonstraţie studenţească. 

Dar nu acum. Acum voia să doarmă. 

— Du-te acasă, papa, mormăi ea. 

Mai simţi doar salteaua mișcându-se și adormi. 


Pe la opt și jumătate sună telefonul. Pe jumătate adormită, ridică 
receptorul. Atunci văzu biletul de pe noptieră, cu următorul text: 
Draga mea, vin și mâine, înainte de masă. Sper că nu te superi că stau în 
locuinţa ta zilele astea, cât ești în spital. Tata. 

În locuinţa ei... 

Căzu înapoi pe spate. Dar când îi dăduse cheia de la locuinţa ei? 
Nu mai ţinea minte. O cuprinse panica. Îşi aminti de dulapul de sub 
chiuveta din bucătărie. Apoi de dulăpiorul din spatele oglinzii, în baie. 
Peste tot era împrăștiată lenjerie. În CD player era un CD cu muzica 
lui Barclay James Harvest. Se părea că își luase tatăl în viaţa ei mai 
repede decât intenționase. 

Ţinea receptorul la ureche, gemând. 

— Da? 

— Ce faceţi? spuse Barbara Franke. 

— Mai bine. 

— Bun. Vin mâine să vă văd. Tema este: Aţi avut dreptate. 

— În legătură cu ce? 

— Cu Areewan. Mama ei a dat-o spre adopţie în 2000. Imediat 


după aceea, a fost adoptată. De către aceeași pereche care o înfiase și 
mai înainte. 

— Aveţi și un nume? 

— Două. Îi cunoaşteţi: Harald și Natchaya Mahler. 

Louise nu era câtuși de puţin surprinsă. Apoi se gândi că, 
asemenea lui Lederle, nu mai excludea nimic. Prin urmare, nimic nu o 
mai mira. 

Natchaya și Areewan. Şi din nou se mai legau două fire, libere 
până atunci. 

— Sunt surori, spuse Barbara Franke. Familie numeroasă. 
Natchaya e cea mai mare, Areewan cea mai mică. Natchaya și încă 
două surori au dispărut cu ani în urmă, după ce le-a murit tatăl. Au 
plecat la lucru. Așa a declarat mama când s-au făcut cercetări în 
legătură cu Areewan. Vă puteți imagina ce înseamnă asta, nu? 

— Prostituţie, spuse Louise. 

— Nu, zise Barbara Franke. Nu se numește așa. Se numește „abuz 
sexual asupra unui minor”. 


Imediat după ce lăsă receptorul veni Anatol. 

— Bună, spuse el. 

— Bună. 

— Faci figuri, nu? 

Se sărutară la repezeală, ca doi care se cunoșteau de mult. Anatol 
puse sticla de șampanie pe noptieră. Apoi se priviră în tăcere. Părea 
mai tânăr decât şi-l amintea. Îi adăugase, în memorie, câteva riduri în 
expresie, câteva șuviţe cărunte și două-trei kilograme în plus. Poate că 
acum nu mai era atât de relaxat ca data trecută și, de aceea, i se păru 
mai tânăr. 

Se bucură sincer să o vadă, și păru chiar ușurat că scăpase numai 
cu atât. Părea speriat și împăcat totodată. Doar în privirea lui observă 
un fel de epuizare. 

— Incredibil, spuse el. 

Ea își trecu mâna prin părul lui buclat. 

— Ce anume? 

— Nu știu. E pur şi simplu incredibil. 

Râseră amândoi, puţin jenați. 

Când îi văzu bandajul de la claviculă, zise: 

— Dumnezeule, nu se poate așa ceva... 

— Lasă, hai să bem ceva. 


În acea noapte avu coșmar după coșmar. În cele mai multe apărură 
Anatol și Enni. Erau goi și de cel mult zece ani. Stăteau culcaţi pe 
canapele, pe paturi, pe dușumele, și nu opuneau rezistență la nimic 
din ceea ce le făcea. La un moment dat, Richard Landen veni și îi 


spuse: N-ar trebui să faci asta. Ea îi răspunse: Se simt bine. Și ei vor... 
Crede-mă. La mine sunt în siguranţă. Nu mai trebuie să trăiască pe stradă. 
Au mâncare suficientă. Sunt iubiţi. Nu vrei și tu? Nu, spuse Landen și 
plecă. 
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Lederle o trezi de dimineaţă. Își pusese mâna pe umărul ei sănătos. 
Se părea că îi plăcea să o atingă. 

— Îmbracă-te, îi spuse. 

Îl găsiseră pe Steiner. Trăia într-o vale a Vosgilor, departe de lume, 
la sud-vest de Strasbourg. Cu el erau soţia și cel puţin încă un bărbat. 
Era vorba despre un ins care conducea un Audi roșu, care, după 
spusele unor martori, sosise cu câteva zile în urmă. 

Acţiunea fusese programată pentru ora opt. Autorităţilor germane 
nu le era permis decât să privească. Nici nu aveau voie să-și ia cu ei 
armele peste graniță. Nu aveau voie să interogheze pe nimeni. Nu 
aveau voie să facă nimic. La fel ca întotdeauna. Lederle ridică din 
umeri. 

Chervel, Justin și Bermann se aflau, de ieri seară, undeva într-o 
localitate din apropierea văii. Însemna că Lederle știa de ieri, de când 
fusese aici. Louise se abținu de la orice comentariu. Avusese, totuși, 
grijă să participe și ea. 

Stătea la fereastră, cât timp ea se îmbrăca. Afară era încă 
întuneric. Avea capul înconjurat de fulgi de zăpadă. 

— Și copiii? întrebă Louise, în timp ce îmbrăca puloverul lui 
Anatol. 

Reiner ridică din umeri. 

— Francezii știu că vin și eu? 

— Da. 

— Cum stăm cu problema diplomatică? 

Lederle chicoti. 

— Rău. Almenbroich va trebui să se târască până la Paris ca să 
împiedice arestarea ta la Bastilia. 

ÎI rugă să-i încheie blugii. 

— Mă ajuţi să mă încalț? 

Lederle se ținu de masă în timp ce îngenunche. Mâinile îi erau reci 
şi tremurau. Cu grijă, o încălță cu pantofii de iarnă. Apoi îi spuse: 

— Tu poți să mă ajuţi să mă ridic? 

Ea își petrecu brațul pe sub al lui și îl ajută să se ridice. Pe 
vremuri, era mai sprinten dimineaţa. Îl luă de mână. Pe coridor îl 
întrebă: 

— Ce fel de medic e acest Steiner? 


— Oftalmolog, spuse Lederle. 


Afară, zăpada era înghețată. Februarie începuse cu un ger siberian. 
De o săptămână, temperaturile nu urcaseră mai sus de minus cinci 
grade. Deja îi era dor de patul de spital. De Anatol. De Provence. 

Şi de Richard Landen. A mia oară se întrebă de ce n-o căutase. 
Avea să îl sune în decursul zilei și să-l întrebe. Avea să îi explice de ce 
nu rămăsese la masă. Pe când treceau pe Aleea Matsuyama, se gândi 
la Enni. La centrul Universului, la Roshi. Imediat ce urma să fie 
posibil, avea să meargă la Kanzan-an și să-l întrebe pe Roshi ce 
însemna own-nature. Poate că avea să-i folosească în căderea ei. 


Mai târziu, vorbiră despre Taro. Nici Lederle nu avea prea mare 
speranță. Cei trei francezi nu se dăduseră înapoi de la a omori ofițeri 
de poliție. De ce să-l fi iertat pe Taro? El auzise, văzuse ori ştiuse ceva 
care putea fi periculos pentru Asile d'enfants. Trebuia redus la tăcere. 

— Nu mai trăieşte, spuse Lederle cu aceeași voce rece. 

Ea îl aprobă în gând. Niksch și Taro. Doi oameni pe care nu-i 
cunoscuse pentru mai mult de treizeci și șase de ore. Cu toate astea, îi 
lăsaseră urme adânci în viață. Lumea era altfel fără ei. Își propuse să 
facă totul pentru ca, în această privință, să nu se schimbe nimic. Într- 
un fel, întâlnirea cu maestrul o învățase un lucru valoros, și anume că 
era important să laşi urme în viaţa altuia. Chiar dacă întâlnirea era 
scurtă. 


În Bad Krozingen o luară pe B31. Nu prea era circulaţie. Cu toate 
astea, Lederle nu trecea de șaizeci de kilometri pe oră. Louise își 
aminti de bucuria nebună a lui Niksch, când conducea. Încântarea lui 
când coada mașinii derapa și el o redresa. 

Fusese înmormântat în timp ce ea era în spital. Almenbroich și 
Bermann fuseseră prezenţi. Lederle nu. În situaţia lui, nimeni nu-i 
cerea să meargă la înmormântări. Pe de altă parte, numai pe el l-ar fi 
putut ruga să-i povestească despre acest ultim drum al lui Niksch. 
Trecură granița la Breisach, intrară pe autostradă între Colmar și 
Strasbourg, şi o părăsiră la Sélestat. Brusc, apărură munţii. La St. Dié 
cotiră spre nord. În stânga era întuneric beznă. În dreapta începea să 
se lumineze. 

Familia tatălui ei era din Vosgi. Strămoșii ei fuseseră învățători, 
oameni blânzi, preoți, negustori de mărunțișuri din Gerardmer, 
catolici plini de smerenie, care trăiseră în mediul lor îngust. Pentru 
prima dată, încercă să-și imagineze ce cutremur provocase tatăl ei 
când o condusese pe mama ei, o germană protestantă, prin ușa joasă a 
casei părintești. Oare știuse ce făcea? Se căsătorise în afara tradițiilor 
numai pentru a se îndepărta de ele pe cale pașnică, dar definitivă? 


În orice caz, nu reuşise decât pe jumătate. Catolicii pioşi din 
Gerardmer îşi deschiseseră brațele și o acceptaseră în mijlocul lor pe 
sărmana fată, de două ori bătută de soartă. 


Puțin după asta, îl auzi pe Lederle inspirând adânc și spunând: 

— Din 1997 au fost cincizeci și opt de copii. Unde sunt, Louise? Ce 
s-a întâmplat cu ei? Trăiesc pe aici, undeva în apropiere? Pentru câți 
dintre ei devenise viața un chin? Câţi dintre ei au fost vânduți unor 
părinţi care nu voiau copii, ci doar un obiect sexual. Iar cei care sunt 
mai mari? Douăzeci și unu sunt mai mari. Au peste șase ani. Oare 
aceşti douăzeci și unu de copii au devenit victimele unor agresiuni 
sexuale, Louise? Au fost vânduți? Sau sunt închiriați pe perioade 
delimitate de timp unor producători de pornografii sau unor pedofili? 
De câteva zile îmi pun aceste întrebări. Dar știi de ce nu mai pot să 
dorm? 

Ea tăcu. 

— Nu pot dormi pentru că nu pot răspunde la întrebarea dacă ar 
trebui condamnat cineva care obține un copil pe cale ilegală, cu bani, 
deoarece pe cale legală nu a reușit. Asta e întrebarea mea, Louise. Îi 
putem condamna pe acești oameni, din punct de vedere moral? Da, 
știu. În felul ăsta, copiii sunt coborâţi la nivel de marfă şi nu binele 
copilului primează, ci al părinților adoptivi. Prețul îl dă oferta. Totul e 
adevărat. Dar mă întreb de unde să luăm noi, oamenii, maturitatea și 
înţelepciunea de a ne stăpâni dorul de copii, chiar dacă, din punct de 
vedere financiar, ne permitem cumpărarea lor? De ce ne gândim că-i 
vom oferi unui copil orfan din Asia, Europa de Est sau America de Sud 
o viață mai bună decât într-un orfelinat? Cumpărăm totul, Louise, 
cumpărăm animale, sănătate, pământ, timp liber, frumuseţe, dragoste. 
Cum să înţelegem, pentru numele Domnului, că există chiar și pentru 
noi, oamenii de afaceri, o limită pe care nu trebuie să o depășim? De 
unde să luăm puterea interioară de a pune valorile abstracte mai 
presus de ceea ce numim cea mai mare dorință a noastră? 

Lederle se opri, epuizat. Avea respirația sacadată. Louise nu știa 
dacă aştepta un răspuns. Nu ştia nici ce să răspundă. Îi veniră în minte 
numai doi oameni care i-ar fi răspuns la aceste întrebări: Barbara 
Franke și maestrul. Barbara Franke i-ar fi spus că atât cumpărarea 
unui copil orfan, cât și abuzul asupra copiilor sunt numai cele două 
fețe ale aceleiași medalii. Statutul copilului e identic: o marfă. 
Maestrul ar fi spus că ar trebui să te lupti cu tine însuţi pentru a găsi 
acea forță interioară despre care vorbise Lederle. În ultima parte a 
drumului, se gândi cum să găsească răspunsurile la astfel de întrebări, 
în condiţiile în care ea avea nevoie de alcool pentru a putea suporta 
viața. Și mai mult decât atât... Necesitatea de a bea și dorul fatal — în 
cazul de față — de a avea un copil adoptiv, se trăgeau din aceeași 


cauză: dorința de a simţi aproape un suflet- Richard Landen — ca 
urmare a tuturor suferințelor. 


Într-un sat mic, încă scăldat în beznă, se întâlniră cu o coloană de 
mașini a francezilor. Chervel, Justin și Bermann erau printre ei. 
Bermann zâmbi surprins când o văzu. Ceilalți doi îi întinseră mâna. 

Se urcă alături de Lederle într-un Citroën. În față stăteau doi 
ofițeri mulatri, îmbrăcați în uniforme. 

— Nu i-ai spus? 

— Nu trebuie să știe chiar tot... 

Se uită la el. Lederle se schimbase în ultimele săptămâni. Era mai 
încăpățânat și mai fatalist. Se întrebă cum se desfășurase până acum 
chimioterapia Antoniei. Dar nu îndrăzni să și rostească întrebarea. 
Dacă ochii pe jumătate închiși și întreaga expresie a feței — cu colțurile 
buzelor căzute — constituiau deja un răspuns, atunci nu trebuia să-l 
mai întrebe nimic. 

Coloana se puse în mișcare. Unul dintre polițiștii francezi le oferi 
câte o ţigară. Refuzară. El își aprinse una și crăpă geamul din partea 
sa. Printre stâncile golașe apăru și soarele. Louise se rezemă, orbită. O 
durea umărul, fumul îi irita gâtul, și în partea dreaptă a capului 
simțea aerul rece de afară. Închise ochii, dar îi deschise imediat. 
Deodată, o cuprinse emoția. Îl încolţiseră pe Steiner! Era prima urmă 
concretă care ducea la Asile d'enfants. La Natchaya și Pham. Poate că 
mai exista o speranţă... 

Dar emoția pieri tot atât de repede precum venise. Pentru Niksch — 
şi, probabil, și pentru Taro — era oricum prea târziu. 


Cei doi polițiști francezi îi duseră pe un deal mic, pe partea stângă 
a văii. Acolo așteptau Chervel și Bermann, într-un Peugeot fără 
numere de înmatriculare. Îi priviră, iar Chervel le făcu semn cu mâna. 

Se urcară în Peugeot. Citroen-ul se întoarse și dispăru. Primele 
raze ale soarelui scăldară valea. Stăteau puțin mai departe de creasta 
dealului și nu puteau vedea, de acolo, casa din vale. 

— Cincisprezece minute, spuse Chervel. 

Prin staţiile de emisie-recepţie aflară care sunt poziţiile polițiștilor 
francezi. Bermann nu înţelegea totul. Louise traducea fiecare 
amănunt. Lederle tăcea. Simţea că Bermann era în altă parte, cu 
gândurile lui. Avea dreptate: trebuiau să vorbească, atunci când totul 
avea să se termine. Dar se temea de ceea ce avea să-i spună. 


La ora opt fix veni ordinul de atac. Porniră spre creasta dealului, 
în grup. Era foarte rece. Dar măcar nu bătea vântul. Chervel ridică 
binoclul. 

Valea înzăpezită se întindea sub ei, la cincizeci de metri. Locuinţa 


familiei Steiner se afla la o distanță dublă. Era o casă fără fațadă, 
simplă, gri, nu prea mare, cu un acoperiş ascuţit. Jaluzelele de la 
ferestre erau lăsate. Lipiţi de pereţii exteriori, ca niște uriașe insecte 
negre, stăteau polițiștii francezi, în civil. La jumătatea dealului, în 
zăpadă, la umbra stâncilor, se aflau doi sau trei lunetiști. La douăzeci 
de metri de casă mai era o clădire, ceva mai mare, probabil un grajd 
sau un șopron. 

Mașinile poliţiei se opriră în fața casei. Poliţiştii în uniforme 
coborâră iute și se ascunseră după ele. Justin Muller stătea în 
genunchi în spatele primei maşini. Celor din casă li se cerea, prin 
portavoce, să se predea. Nu se întâmplă nimic. 

Chervel lăsă jos binoclul și își aprinse o țigară. 

— Puteai aduce niște scaune, Chervel, spuse Bermann în germană. 

Deodată, văzură ceva mișcându-se în zona grajdului. Doi polițiști 
aduseră afară o fetiță și fugiră cu ea la prima mașină. Privirea Louisei 
rămase aţintită pe ea. Purta un șorț și era mică și slabă. Avea părul 
negru și tenul închis. O asiatică? De la această distanţă nu i se putea 
ghici vârsta. Nu mai era copil, dar nici adultă. 

— Teresa, fata în casă, spuse Chervel. O filipineză. Catolică, 
douăzeci de ani... Lucrează de trei ani în casa Steiner. Două avorturi. 
Acum e sterilizată. E mai practic, nu? 

Teresa, gândi Louise. Niksch și Theres. Theres și Niksch. 

— Sunteţi bine informați, spuse ea în final și ceru binoclul. ÎI duse 
la ochi cu mâna dreaptă. 

— Credeam că voi, polițiștii francezi, aveţi mai puţine informații 
ca noi, spuse Bermann. Noi nu știm cine e sterilizat sau câte avorturi a 
făcut. 

Chervel nu spuse nimic. Pe când Louise îşi potrivise binoclul, fata 
ajunsese deja la maşină. Își ținea palmele în faţa ochilor. Capul îi era 
aplecat înainte. Mașina porni. Atunci, Louise îi dădu binoclul înapoi 
lui Chervel. În dreptul casei nu era nici o mișcare. În portavoce se 
auzi, pentru a doua oară, aceeași somaţie. 

Nimic. 

— Căcat, mormăi Chervel. Ridică aparatul de emisie-recepţie. 
Intraţi? 

— Da, răspunse o voce bărbătească. 

Louise îi privi pe polițiștii francezi. Nici unul nu ţinea stația la 
ureche. Trecură secunde fără să se întâmple nimic. Totul era nemișcat 
în acea vale. Atunci, unul dintre polițiștii-insectă lipiți de peretele 
casei se desprinse și trase în broasca de la ușă. Ceilalți polițiști-insectă 
intrară în casă. Se auziră țipete de femeie. 

Alte focuri. 

— Totul e sub control, spuse vocea masculină de mai înainte. 

Chervel aruncă mucul de ţigară și privi spre Bermann. 


— Aici sunt locurile în picioare, spuse el. 


Câteva minute mai târziu îi văzură pe polițiștii francezi scoțând 
din casă o femeie și doi bărbaţi. Femeia și unul dintre bărbaţi aveau 
paltoane. Celălalt purta numai blugi și pulover. Femeia plângea tare și 
părea a fi sub șoc. Doi polițiști o susțineau. 

Louise îi luă lui Chervel binoclul din mână și îl îndreptă spre 
bărbatul în blugi. Chiar dacă nu-l văzuse pe șoferul acelui Audi roșu, 
era sigură că el era. 

— Şi rănitul? 

— Încă nu ştim, răspunse vocea polițistului necunoscut. 

Cei trei arestați fură duși fiecare în altă mașină. Alți polițiști 
intrară în casă. Soarele reuşi să inunde o parte din vale. Un versant al 
dealului era luminat. Acolo se aflau lunetiștii. 

— Putem vorbi puţin cu Steiner? întrebă Bermann. 

— Nu fără mandat special, răspunse Chervel. 

— Hai, lasă-mă cu astea! Dacă tot suntem aici... 

— Nu sunteţi aici, Bermann! Trebuie să se termine odată cu 
excepţiile și favorurile. 

Louise îi întinse lui Chervel binoclul. Acesta îl luă. 

— Şi copiii, Hugo? întrebă ea. Dacă nu vom afla în cel mai scurt 
timp unde sunt oamenii de la Asile, nu-i vom mai găsi niciodată. 

Chervel o privi. Ochii lui de husky nu se mișcară. Ştia la ce se 
gândeşte. La faptul că oamenii de la Asile dispăruseră cu o săptămână 
în urmă. Că orfanii nu mai erau cu ei. Dar spuse: 

— Veţi primi copii ale tuturor protocoalelor. 

— Hugo? spuse vocea masculină din aparat. 

— Da, cum e cu cel rănit? 

— Steiner spune că e mort... 

— Rahat, murmură Chervel. 

Lederle, care stătuse fără să se miște până acum, îi cuprinse brațul 
cu mâna. Pentru moment, nu știu dacă voia s-o consoleze sau s-o țină 
să nu fugă. 

— Bine... bine... spuse ea. 

Era al doilea om care își pierduse viața din cauza ei. Dar era o 
diferență. O diferență importantă. 


Se întoarseră la mașină. Bermann se așeză pe locul de lângă șofer. 
Lederle și Louise se urcară în spate. Chervel introduse cheia în 
contact, dar nu porni motorul. Se întoarse spre ea şi-i zise: 

— Trebuie să te iau cu mine la birou. 

Înainte de a putea spune ceva, interveni Bermann: 

— Pe cine trebuie să iei cu tine la birou? Aici nu e nimeni în afară 
de tine... 


Chervel pufni și porni motorul. 

— Nici o problemă, spuse Louise. 

Chervel ridică din umeri. 

Când ajunseră la șoseaua care ducea la casa Steiner, îi aştepta deja 
Citro&n-ul. Chervel cobori și el. Se apropie de Louise și o întrebă: 

— Ai un avocat? 

— Da. 

— Se pricepe la așa ceva? 

— Se pricepe la divorțuri. 

Chervel zâmbi și o sărută pe ambii obraji. 

— Cunosc eu pe cineva. Îi spun să te sune. 

Era o zi în care toți se ocupau de ea. 

— Mulţumesc. 

Urcară în mașină. Bermann deschise geamul de pe partea sa. 

— A fost grozav să nu fim prezenți aici. 

Chervel își desfăcu braţele. 

— Ce hazlii sunteţi voi, germanii! Dimineaţa devreme sunteţi chiar 
suportabili. 


În drum spre Freiburg o cuprinse din nou emoția de mai înainte. Îi 
prinseseră pe Steiner, pe soția lui și pe șoferul Audi-ului. O prinseseră 
şi pe fata filipineză. Unul dintre ei avea să le spună unde erau 
Annegret Schelling, Natchaya și copiii. Unde era Pham. 

Deodată, își dădu seama că pentru ea conta un singur lucru: să-l 
mai vadă o dată pe Pham și să știe că e în mâini bune. Pentru că îl 
cunoștea numai pe el, le dăduse tuturor copiilor de la Asile chipul lui. 

Dar simțea că asta nu era tot. Mai era important dintr-un motiv. 
Un motiv legat de familie, de casă și grădină. De Richard Landen. 

— Nu-ţi face probleme, spuse Lederle. 

— Nu-mi fac, răspunse ea, privind în Soare. O durea umărul, era 
obosită, voia să bea ceva și se temea pentru Pham. Alte griji nu avea. 
În afară de faptul că se gândea la o familie și la o casă cu grădină. La o 
carieră de şaptezeci de ani, pentru care era prea bătrână. 

— Tipii ăștia l-au împușcat pe Niksch și Chervel știe asta, zise 
Lederle. 

Ajunseră în câmpia Rinului. Soarele dispăruse după nori de iarnă. 
Acum reapăru. Familie, casă și grădină. Vise de adolescentă, în timp 
ce părinții ei ţipau unul la altul. Vise de culoare roz. Mai rău... vise cu 
Mick. Nu trecea o săptămână fără ca el să nu-i ceară să se lase de 
meseria de polițist. 

— În afară de asta, a fost autoapărare. 

— Da, e în ordine, Reiner. Îl bătu pe Lederle liniștitor pe genunchi. 
Se gândi cum de fusese în stare să comunice cu el fără să-l atingă. 

— Voi dormi puţin. 


— Ai dureri? 

— Nu, sunt doar obosită. 

Închise ochii şi se gândi la cel mort. Îl văzu alergând spre Mégane, 
apoi geamul de lângă șofer se sparse și dispăru. Nu își mai aminti 
vocea lui. Își aminti numai ceea ce spusese. Își aminti durerea și 
panica din cuvintele lui. Rahat! Trebuie să mă duceţi la Steiner! Rahat! 
Nu-i dorise moartea, dar nu simţi nici milă, nici regret. 

Apoi mortul era într-o grădină și arăta precum Richard Landen. 
Lângă el stătea Pham. Se țineau de mână și o priveau. Păreau că o 
așteaptă. 
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La spital o aştepta tatăl ei. Stătea pe același scaun și purta același 
costum ca în ziua precedentă. Observă imediat că dormise puţin. 
Ameţi la gândul că se culcase în așternuturile în care stătuse și Anatol. 

— Papa, trebuie să vorbim, spuse ea așezându-se pe pat, cu un ton 
mai iritat decât ar fi dorit. Aș vrea să mergi la un hotel. 

— La hotel? Surpriza fusese atât de mare încât pronunţase otel. 

Louise se lăsă pe spate. Umărul încă o mai durea. Abia acum 
observă cât era de epuizată. Cât era de lipsită de putere și curaj. Din 
momentul în care pătrunsese în ea micul prieten rău, simţise că își 
pierduse voința de a lupta împotriva mersului lucrurilor. Săpase în 
interiorul ei o breșă în care creșteau și se dezvoltau apatia și lașitatea. 
Era un fel de leșin al conștiinței cum nu mai cunoscuse până atunci. 

Îl auzi pe tatăl ei ridicându-se. Apoi îi simți mâinile la picioare. El 
îi desfăcu șireturile și o descălță. 

ÎI privi. 

— Mulţumesc. Încercă să observe, din mimica lui, dacă sesizase 
prezența lui Anatol în apartament. Dacă îi adunase lenjeria, dacă îi 
descoperise rezervele de alcool şi dacă își dăduse seama de prăbușirea 
ei. 

— Pot să te întreb ceva, Louise? 

— Dacă trebuie... 

— Unde ai fost? 

Se gândi dacă să-i povestească despre Vosgi. Despre faptul că pe 
drum se gândise la familia ei și la Gerardmer. Dar era prea obosită și 
spuse numai atât: 

— În interes de serviciu. 

Se așeză lângă ea. Îi privi umărul stâng, care era atât de gros din 
cauza pansamentelor, încât semăna cu al unui jucător de rugbi. 

— Nu vreau să te forțez, Louise, dar ce vrea să însemne în interes 
de serviciu? N-am idee cu ce te ocupi. Știu că lucrezi la Criminalistică. 


Îți cunosc gradul și pe colegul tău, domnul Lederle. Dar cum arată 
biroul tău, ce cazuri ai de rezolvat, care sunt îndatoririle tale? Nu știu 
nimic din toate astea... 

— Până acum n-am avut impresia că te-ar fi interesat, papa... 

— Fiindcă nu te-am întrebat niciodată... Ştiam că eşti polițistă și 
asta îmi ajungea, pentru că eram de părere că știam ce presupune 
slujba. Mi se părea impresionant și liniștitor. Eram mândru. E o 
meserie foarte importantă. Mai importantă decât tot ceea ce făcusem 
eu vreodată. Gândul că tu te opuneai unor răufăcători, că luptai 
pentru oameni, mă făcea să te admir. Fiica mea, o polițistă... 

Zâmbi. 

— Când citeam în ziare că poliția din Kehl a rezolvat un caz, mă 
gândeam: Louise e polițistă în Freiburg. Ea are grijă să fie linişte în 
Freiburg. Nu m-am gândit niciodată: poate muri în timpul unei 
intervenții. 

— Nu mor, papa. 

Se dădu jos din pat și merse la fereastră. Afară, totul era alb, dar 
nu mai ningea. Soarele se reflecta pe acoperișurile pline de zăpadă și 
pe gazonul îngheţat. Fără nici o legătură, se întrebă dacă Chervel și 
Justin îi interogau deja pe cei arestați. Dacă Steiner vorbise. Dacă 
poliția din Liebau găsise și alte urme. 

— N-aş vrea să mă mut la un hotel, spuse tatăl ei. Aș vrea să 
rămân în locuinţa ta. Îmi dă senzaţia că te pot cunoaște mai bine. Că 
avem o relație mai apropiată. 

— Papa... 

— Te rog, dă-mi voie să stau în locuinţa ta, Louise. Vocea lui părea 
sărbătorească. 

Se întoarse spre el. Nu avea chef să se gândească la aceste lucruri. 
Acum, importanţi erau numai Pham și ceilalți copii. Poate și Richard 
Landen. Îi lipsea puterea pentru mai mult de atât. 

Dădu din cap că e de acord să rămână la ea în apartament. 


După ce plecă tatăl ei, adormi. Cu masa de prânz veni un medic pe 
care nu-l mai văzuse și care-i spuse: 

— După-amiază ne uităm la rană. Dacă totul e în ordine, mâine 
puteți pleca acasă. Poftă bună. 

— Încă nu vreau acasă, spuse ea, așezându-se și luând cuțitul și 
furculița. 

Fl râse. 

— Chiar atât de bună e mâncarea noastră? Nu prea cred. 

Ieși, făcând un semn de salut cu mâna. 

După-masă veni medicul acela gras, împreună cu un rezident și o 
soră, şi îi desfăcură, entuziasmați, pansamentele. Seara veni medicul 
de la prânz, și îi spuse că infecția fusese oprită, că rana se vindeca 


frumos, că ar trebui să se menajeze, să stea două săptămâni acasă, să 
facă gimnastică medicală și să se odihnească. Spera să nu se mai vadă, 
îi spuse el râzând. Îi dori toate cele bune, îi strânse palma în mâinile 
lui cu unghii îngrijite, şi o trimise înapoi, în ninsoare. 


A doua zi dimineaţă, la ora nouă, Lederle veni și o duse acasă. 
Când îl văzu pe tatăl ei așteptând-o pe trotuar, îi scăzu entuziasmul. 
Mai înainte, în liftul spitalului, ar fi vrut să-l întrebe dacă îşi amintea 
de Filbinger. 

În locuința ei se schimbase ceva. Plantele erau parcă mai verzi, 
mai luminoase, cărțile toate înşirate pe raft, la locul lor, mobilele 
aşezate în colțurile potrivite sau lipite de perete. Pe pardoseală nu era 
nici lenjerie folosită, nici fire de păr. Era locuința unui om îngrijit, 
liniștit, care îşi controla viața. Tatăl ei spuse: 

— Bine ai venit, fata mea! 

Ea își țuguie buzele. 

Mai întâi se uită în dormitor. Patul avea lenjerie curată. În faţa 
ferestrei deschise era un stativ plin de rufe albe, puse la uscat. Un 
cearşaf și lenjerie de corp. Lenjeria ei. 

Şi baia era curățată. Nu mai erau prosoape murdare pe marginea 
căzii, nici păr în perie sau în chiuvetă. Nici tampoane de rezervă pe 
marginea chiuvetei. 

Se întoarse în camera de zi. 

Tatăl ei stătea pe canapea. Avea o strălucire ciudată în ochi. Își 
amintea vag de acea strălucire. Așa arăta când se bucura de ceva. 

— Ia loc, îi spuse el. Louise trase draperiile și se așeză. Oare îi 
descoperise rezerva de băutură? Avea să încerce s-o împiedice să mai 
consume? Trebuia acum să bea pe ascuns, în propria locuință? 

— Vrei o cafea? Am cumpărat lapte. 

Ea îi făcu semn că da. 

Tatăl ei merse în bucătărie și umplu cu apă mașina de cafea. În loc 
să deschidă dulapul de pe perete, deschise frigiderul. Într-adevăr, 
cafeaua era în frigider. Și aceasta era o problemă mult discutată din 
anii șaptezeci, alături de cea a lui Filbinger. 

— Am fost nu de mult la Giinterstal. 

— În interes de serviciu? 

Ea zâmbi. 

— Așa s-ar zice... 

— Nu prea îmi vine să cred că în Giinterstal au loc infracțiuni. 
Tatăl ei turnă lapte în cratiţă și o puse pe plită. Părea foarte obișnuit 
cu toate treburile din casa ei. Asta o speria. Bucătăria ei devenise 
bucătăria lui și locuinţa ei devenise locuinţa lui. 

— Filbinger locuieşte în Giinterstal, îi spuse ea. 

— Filbinger? 


— Hans Filbinger. 

El clătină din cap, de parcă n-ar fi priceput. Nu îşi mai amintea sau 
nu voia să își amintească? Nu voia ca ea să-i amintească? 

Pe masa din camera de zi era cartea lui Mankell — A cincea soţie. La 
mijloc se afla o bucăţică de ziar. Semnul ei de carte... La început era 
un bilețel — probabil semnul de carte al tatălui ei. Inspiră și expiră 
adânc. Voia să bea ceva. 

În dulapul de sub chiuvetă aşteptau votca, țuica și coniacul. În 
cămara minusculă era vin roșu. În dulăpiorul din baie — o sticluță de 
Jägermeister. Dar în faţa tatălui ei? Nu putea. Încă nu. 

Observă robotul telefonului. Cinci apeluri. Cinci mesaje într-o 
săptămână. Mai multe decât altădată într-o lună. Se trase mai spre 
dreapta, reduse volumul și apăsă tasta de redare. 

O dată Anatol, o dată Enni și de trei ori Richard Landen. Trei 
oameni pe care nu-i cunoştea în urmă cu o săptămână. Anatol o 
întreba unde era. Enni voia să știe dacă respira corect. Richard Landen 
îi spunea că plecase atât de brusc... Apelul lui era din ziua precedentă. 
O întreba de Taro și dacă mai era în concediu. Voia să-și ia rămas bun 
pentru că vineri plecau în Japonia. 

Vineri era a doua zi. 

Șterse mesajele. La casa Tommo/Landen nu răspunse nimeni. 
După al șaselea apel porni robotul. Atunci închise telefonul și se 
întoarse spre tatăl ei. 

— Hans Filbinger, papa. Din cauza lui ați urlat unul la altul. Tu și 
mama. 

— Nu. Nu îţi amintești bine. N-am urlat unul la altul. 

— Cum? 

— Se poate spune că am avut păreri diferite. Încă de pe atunci nu 
se mai putea vorbi cu mama ta. Poate de aceea... 

Louise se ridică brusc. Tatăl ei împietri. 

— Trebuie să merg la toaletă, îi spuse ea. 

Acolo era sticla de Jăgermeister. 

Pentru siguranță, se spălă și pe dinți. Apoi se întoarse în sufragerie 
și zise: 

— Ce vrei să spui cu asta? Că nu se mai putea vorbi normal cu 
ea... 

— Era... 

Tatăl ei se opri. Parcă își căuta cuvintele potrivite. 

— Ce era, papa? 

— Așteaptă. Aduc cafeaua. Tatăl ei umplu două căni. Se uită în 
cratita cu lapte. Îl turnă în căni și veni pe canapea. Nici el nu se 
recăsătorise, cum nu o făcuse nici mama ei. Nu-i cunoscuse nici o 
posibilă prietenă. Nu fusese rostit nici un nume. Niciodată. Părea că 
cei doi se distruseseră unul pe celălalt, cu timpul. 


Când se așeză lângă ea, Louise se ridică. El îi întinse o cană. 

— Era bolnavă, Louise. Bolnavă sufletește. 

— Prostii. 

— Foarte, foarte bolnavă. 

— Ce prostie, papa! 

Tatăl ei dădu din cap compătimitor şi nu mai spuse nimic. Ea se 
gândi la mama ei. La puterea care-i zăcea în interior, chiar și după 
atâtea lovituri ale sorții. De ce pierduse totuşi, cu toată puterea din 
ea? Nu ajuta cu nimic să uiţi trecutul? Trebuia să îl schimbi, cum 
făcea tatăl ei? Îl privi mai atentă. Părea liniştit şi stăpân pe el. Nimeni 
nu putea să-l mai amenințe cu ceva. Nu mai existau îndoieli. Abia 
acum înțelese că mama ei pierduse din cauza îndoielilor. Învinge 
numai cel ce refuză realitatea. 

Luă cu ambele mâini cana și se întoarse spre fereastră. 

— Hai să clarificăm ceva, papa. Zici că vrei să mă cunoşti mai 
bine. În regulă, din partea mea... Dar îţi garantez că n-o să-ţi placă. 

— Nu vorbi așa, Louise. Sunt convins că putem discuta orice, 
indiferent cât de dificil ar fi subiectul. 

Deodată, sună telefonul. Ea nu se mișcă din loc. 

— Nu e vorba de asta. Eu nu fac decât să pun întrebări, papa. 

— Ce vrei să spui, ma chere? 

Ma chère? Se întoarse spre el. Nu îi mai spusese așa de la sfârșitul 
anilor șaizeci. 

— Dacă vrei să faci parte din viața mea, va trebui să-mi răspunzi 
la întrebări. Înţelegi, papa? Eu pun întrebări. Aşa sunt eu. Nu mă 
mulțumesc să nu știu sau să nu înțeleg ceva. Pun întrebări, bine? Cu 
siguranță că îmi vor veni în minte cel puţin o duzină pe care nu cred 
că ai vrea să le auzi. Să fiu mai clară? 

Tatăl ei nu o privea. 

— Cred că ar fi mai bine să răspunzi la telefon. 

— Și apoi? începem cu întrebările? 

— Te rog, cherie, telefonul... Sunetul lui mă neliniștește. 

Louise răspunse. Era Bermann. 

— Am găsit ceva, zise el. Și vreau să vii cu noi. 


Tatăl ei nu spuse nimic când își luă rămas bun de la el. Stătea 
lângă canapea, cu o mână pe spătarul ei şi cealaltă strânsă în pumn. Îl 
sărută pe ambii obraji și plecă. Se gândi că nu avea să mai fie acolo la 
întoarcerea ei. 

Odată, când urma să aibă timp, avea să meargă la el, în Kehl, și să 
încerce să-i explice că trecutul începe întotdeauna în prezent. 

Că trecutul e prezent. 
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Bermann o aștepta cu motorul pornit. 

— Eşti trează? o întrebă în timp ce urca în mașină. Louise zâmbi. 
Minunat, gândi ea, din nou același Bermann. Nu cel care voia să-i 
vorbească, să-i țină teorii. Celălalt, cel simplu și inofensiv. Bermann- 
Yin și Bermann-Yang. Fără să-şi miște braţul stâng, își prinse centura 
de siguranţă. 

— Unde e Reiner? 

— La sediu. 

— De ce nu vine şi el? 

Bermann ridică mecanic din umeri. Simţea că exista un motiv și că 
Bermann îl cunoștea. Lederle era cel care prelucra datele și, de aceea, 
nu prea era trimis pe teren. Dar lui Lederle îi plăcea la nebunie să 
meargă pe teren. 

— Deci, spuse ea, încotro? 

Bermann nu răspunse imediat. Abia când cotiră spre Giinterstal îi 
povesti totul. 


Steiner începuse să vorbească în după-amiaza aceea, în prezența 
avocatului său. Chervel îl sunase pe Bermann și-l informase asupra 
celui mai important lucru: Asile d'enfants deținea o fostă gospodărie 
țărănească la sud de Freiburg, la câţiva kilometri de Horben. Steiner 
nu știa cine se afla acolo acum. Pe șosea, ajunseră în spatele unui 
convoi de douăsprezece mașini civile, pe care Bermann le depăși, 
postându-se, apoi, în fruntea lor. Louise văzu Giinterstal, care era tot 
mai aproape. Se gândi la Mahler, la Annegret Schelling, Fröbick, 
Lebonne și Berger. Erau cinci. Poate că mai erau și câțiva angajați. 
Probabil că şi francezul se afla tot acolo. Cel care trăsese asupra ei și-i 
dăruise acel prieten mic și rău. 

— Vreau o armă, Rolf. 

— Clar... spuse Bermann. 

O privi dintr-o parte. 

— Şi aşa nu pleci nicăieri. Nu faci nimic, ai înțeles? Doar te uiţi 
dacă recunoști pe careva. Pe fata din Thailanda, pe francezul ăla sau 
pe altcineva. Numai tu i-ai văzut. După ce totul are să se termine, vei 
fi dusă acasă și ne vom revedea când te vei însănătoși. 

— Pupă-mă undeva, Rolf... 

— Poate într-o altă viaţă! 

Ea zâmbi. Ce bine că existau oameni ca Bermann. Fără ei, nici n-ar 
fi observat ce valoare aveau alții, ca Roshi sau Barbara Franke. 


Trecură de poarta de intrare în Giinterstal. Înainte şi după poartă 
staționau tramvaie, oprite de polițiști. Din spatele geamurilor priveau 
afară feţe nebronzate şi palide, victime ale unei ierni lungi. În fața 
bisericii Liebfrauen se adunaseră câţiva turiști asiatici, cărora ghidul le 


explica ceva sub o umbrelă. Nu se uitau spre mașinile poliției. Cu o 
săptămână și jumătate în urmă, trecuse pe aceeași stradă, cu Niksch, și 
se gândise la Filbinger și la faptul că tânărului coleg îi plăcea să i se 
spună Nikki. Acum Filbinger nu mai era important, iar Niksch era 
mort. 


Puțin după aceea o auzi în stație pe Anne Wallmer. Probabil că 
Bermann îi trimisese pe alţii înainte. Spunea, cu voce înceată, că stau 
pe un drum forestier, îngust, la o sută de metri de acea gospodărie. 
Descrise poziția casei și drumul pe care veniseră. Spunea că de o parte 
şi de alta a drumului se înălțau dealuri. Că erau trei clădiri, una lângă 
alta. De afară se vedea ușa de la intrarea celei de-a patra. Două case 
păreau locuite. Aveau perdelele trase și chiar un geam deschis. Nu se 
vedeau animale, nici măcar câini. Nici o mașină. Pe drumul forestier 
nu era nici o urmă de automobil. Dar asta nu însemna nimic. În 
ultimele zile ninsese mult. 

Bermann luă aparatul și zise: 

— În zece minute suntem la voi. 

— Să ne uităm în jur? 

— Nu, Anne. Rămâneți, vă rog, unde sunteți. 

— Am putea să... 

— Nu, Anne. Rămâneţi, vă rog, unde sunteți... 

— Cine e proprietarul? întrebă Louise. 

— Hans-Joachim Gronen. 

— Cine-i ăsta? 

— Nu ştim încă. Cineva care nu trăiește în Germania. 

— Steiner a fost vreodată acolo? 

Bermann ridică din umeri. 

Ea se întoarse și se uită pe fereastra mașinii. Cine era Hans- 
Joachim Gronen? Un alt fan al Asiei? 

Pe trotuar mergea un bărbat mic și gras. Ea și-l închipui înalt și 
suplu. Și-l închipui pe bărbatul care tocmai se hotărâse să plece a 
doua zi în Japonia. 


Apoi trecură de clădirile Kyburg, la ieşirea din localitate. Ca 
întotdeauna de câte ori era aici, se gândi că, timp de cinci ani, purtase 
numele von Kyburg, și că, până la urmă, se obișnuise cu el. Când se 
cunoscuseră, Mick îi spusese că are un nume ridicol. Când divorțaseră, 
ea replicase că se simțea norocoasă să scape de acel nume caraghios. 

Pe de altă parte, Michael von Kyburg - strămoși elveţieni, conți cu 
descendență din Casa de Habsburg -era ceva care cu siguranță 
impresiona secretarele, casierele, femeile de serviciu, vânzătoarele și 
chelnerițele. Poate că și pe scriitoare. Înainte de toate, însă, îl 
impresionase pe tatăl ei. 


La jumătatea drumului spre Miinzenried cotiră spre stânga. 
Bermann luă din nou aparatul de emisie-recepție. 

— Ajungem imediat. Se întâmplă ceva? 

— Nimic. Dacă mă întrebi pe mine, e ca și când ne-ar aștepta. 

— Prostii, spuse Louise. 

Anne Wallmer nu păru să fi auzit. Bermann n-o băgă în seamă. Cu 
toate astea, se simţea bine acolo, alături de el. Însemna că inițiativa 
nu mai era a celorlalți, ci a lor. Că lucrurile intrau în normal. Că 
aveau, poate, o șansă de a-i găsi pe Pham și pe ceilalți copii. 


Ajunseră repede în spatele mașinii lui Anne Wallmer și Schneider. 
Casa nu se vedea de la depărtare, din cauza unui deal. 

Coborâră. Anne și Schneider o priviră pe Louise, surprinși. Anne 
reuși să zâmbească. Schneider zise numai: 

— Bună, Louise. 

La cei patruzeci de ani ai săi, era cel mai frumos dintre polițiștii de 
la Biroul de Criminalistică din Freiburg. Se părea că obediența nu avea 
nici o legătură cu frumuseţea. 

— Deci? întrebă Bermann. 

— Nimic, răspunse Anne Wallmer. Pun pariu că s-au baricadat și 
ne așteaptă. 

— Prostii, spuse Louise din nou. 

Anne o privi surprinsă. Fruntea de roman a lui Schneider se 
încreţi, iar Bermann se întoarse cu spatele. Celelalte mașini se opriră. 
Colegii coborâră. Unii o salutară, alții n-o băgară în seamă. Nimeni nu 
spunea nimic, dar se simţea încordarea tuturor. Poliţiştii de 
intervenţie care se aflau în faţa unei astfel de acțiuni erau un amestec 
de adrenalină, oboseală, hotărâre și nervozitate. Se adunaseră în jurul 
lui Bermann, care-i instruia cu voce joasă. Reluă cele spuse de Anne 
Wallmer. Louise își repetă comentariul. Cineva chicoti cu poftă. Apoi 
trupa se împrăștie fără un sunet. Bermann o reținu pe Louise și-i spuse 
să rămână în spatele colegilor. 

— Îţi foloseşti numai ochii, nimic altceva, ai înțeles? 

Ea aprobă, dând din cap. 


După zece minute, membrii echipei și ceilalți polițiști se 
împrășştiară pe terenul alb, de nea. Așteptau singuri sau în grupuri de 
câte doi, după copaci, după ridicături de pământ sau după tufe. După 
o vreme, nimeni nu se mai strădui să nu facă zgomot. Louise îi auzea 
uneori vorbind, tușind sau înjurând. Clădirile erau înconjurate. 
Nimeni nu putea scăpa. De ce să stea, atunci, nemișcaţi în zăpadă? 

Ea se afla pe marginea drumului care ducea spre casă și tremura 
de frig. Dar și frigul avea un avantaj: n-o mai durea umărul. 


În timp ce privea la cele două clădiri, se gândea că poate Anne 
Wallmer avea dreptate. Dacă cei de la Asile erau aici, părea că-i 
așteptau. Dar erau, oare, aici? Nu se vedea nici o mașină. Din coșuri 
nu ieșea fum. Nu mirosea a lemn ars. Perdelele de la ferestre nu se 
mișcau. Nu era nici un semn de viață. Cu toate astea, Louise avea 
senzaţia că în case erau oameni. 

Vocea lui Bermann la portavoce sparse liniștea. Ca și de dimineaţă, 
în Vosgi, nu se întâmplă nimic. Trecură numai câteva secunde și se 
auzi iar vocea lui Bermann. Stătea cam la douăzeci de metri în stânga 
ei. Anne Wallmer era cu el. Bermann înjură. Louise știa că avea să mai 
aştepte trei minute şi apoi să dea ordinul de atac. 

Se uită iar spre case. Cine era înăuntru? Sau erau goale? Atunci 
unde se aflau cei de la Asile? Le ajunsese o săptămână să dispară? 

Nu se putea. Numele lor erau pe listele cu cei căutaţi, încă din a 
doua zi după „accidentul” din apropiere de Mülhausen. Şansa de a 
pleca de pe un aeroport al Uniunii Europene era minimă. 

Oare cum reacționase Mahler când văzuse organizaţia prăbușindu- 
se? Dacă era aici de o săptămână, așteptase până astăzi? Posibil. Dar 
mai era posibil ca Steiner să-l fi avertizat de dimineaţă, telefonându-i. 

Îşi vâr? mâna în buzunarul hanoracului și bău cu capul tras între 
umeri. Umpluse sticla în faţa tatălui ei. El nu spusese nimic. Nici ea. 

O închise și o vârî adânc în zăpadă. Cu degetul arătător o împinse 
cât putu, să nu se mai vadă. O acoperi și bătători locul. 

Atât despre Mahler. Dar ce era cu ceilalți? 

Annegret Schelling fusese rănită în timpul „accidentului”. La fel și 
șoferul Volkswagen-ului. Apoi se retrăseseră aici. Însă înainte îl mai 
vizitaseră pe Steiner, împreună cu asiatica însărcinată. El le îngrijise 
rănile. Pe Schelling și pe șofer îi aduseseră aici, sau poate că îi 
duseseră altundeva. 

Şi unde era FrObick? Lebonne? Femeia gravidă? Pham? Ceilalți 
copii? Oare câți copii mai rămăseseră? Miercurea trecută, Annegret 
Schelling îi spusese că Pham mai trebuia să doarmă de opt ori până să 
meargă la părinţii lui adoptivi. Nu știa câți copii mai fuseseră, la 
vremea aceea, acolo. Cu două zile înainte, Justin Muller nu putuse 
vorbi cu Schelling pentru că era plecată cu copiii la o crescătorie de 
ponei. 

De joi seara, totul se schimbase. Devenise periculos să călătorești 
cu copii asiatici prin sud-vestul Germaniei, Alsacia sau prin Vosgi. 

Dar presupunând că joi seara nu fuseseră livraţi toți copiii... Ce 
făcuseră cu ei Mahler și oamenii săi după ce văzuseră că au fost 
descoperiți? Ce făcuseră cu ei când își dăduseră seama că micuţii nu le 
vor aduce bani, ci ani de închisoare? Pentru că, dacă Steiner nu știa 
nimic concret, dacă Jean Berger nu fusese prins și nu era nici un act 
care să confirme intermedierea de adopţii, avea să fie dificil să 


demonstreze că Mahler, Natchaya, Schelling și ceilalți vânduseră copii 
asiatici în mod ilegal unor părinți europeni sau unor pedofili și 
pederaști. Dacă mai erau copii acolo, ar fi fost mult mai ușor. 

Louise se ridică cu greu. Pentru moment, simți o ușoară ameţeală. 
Apoi porni prin zăpadă, spre imobil. 

— Hei, strigă Bermann. Rămâi unde ești! 

Casa era cam la treizeci de metri în faţa ei. Ar fi fost o nimica 
toată pentru Bermann sau oricare altul s-o oprească. Dar n-o făcură. 

— Drace, Luis! înjură Bermann. Suna a resemnare. Simţea privirile 
colegilor. Ar fi vrut ca Lederle să fi fost acolo. El le-ar fi explicat lui 
Bermann și celorlalți ce făcea acum și că trebuiau să aibă încredere în 
ea. Pe de altă parte, nu avea nici o importanță. De fapt, ea își luase 
două concedii de boală... Urma să treacă multă vreme până să se 
însănătoșească și să revină la lucru. 

Dar asta nu valora nimic acum. Numai copiii contau. Pham, 
Areewan... Și Natchaya, care era, probabil, puţin supărată. 

Se întrebă cum ar suporta, dacă în una dintre case ar găsi copii 
morți? Cum ar fi putut împiedica așa ceva? Când o luaseră razna 
lucrurile? Era normal să creadă că avea să salveze lumea, dacă nu se 
putea salva nici pe ea însăși? 


Treizeci-treizeci și cinci de metri. Totuși, avea impresia că distanța 
era nesfârșită. Mergea printr-un vid, printr-o încăpere rece și albă, în 
care nu exista noțiunea timpului. Calambert, Taro, Richard Landen, 
maestrul, Natchaya. Cu toţii se aflau în această încăpere. 

Numai Pham lipsea. Apoi apăru și Bermann. Se întoarse. 

— Sunt aici, Luis, spuse el. Mergea la doi metri distanță de ea, cu 
arma în mână. 

Privi iar înainte. În casă nu se întâmpla nimic. Din dreapta și din 
stânga se apropiau pete negre. Se auziră voci șoptite. Spuneau: sunt 
morți. Cum ar fi putut împiedica totul? Ce greșeală făcuse? Într-un 
moment ca acesta, lista greșelilor era foarte lungă. Începea demult, în 
ziua când, în apropiere de Munzingen, mersese în direcția greșită. 

Păcatul lui Calambert fusese că lipise acel slogan — It ’s a man ’s 
world — de luneta mașinii în care murise Annetta. Dacă nu ar fi fost 
sloganul, n-ar fi încasat-o. Atât de simplu era totul. 

Asta fusese greșeala lui. Toate celelalte fuseseră ale ei. Fiecare 
sticlă de alcool băută. Şi fiecare sticlă de alcool pe care n-o băuse. 

În sfârșit, ajunse la capătul încăperii albe. 

Uşa de la intrare nu era închisă. O împinse și intră într-un hol 
întunecos, pătrat. Bermann apăru, deodată, în fața ei. Apoi, pe lângă 
ea se înghesuiră Anne Wallmer, Schneider și alții. Se aprinse lumina în 
hol. Se deschiseră uși. Veniră alți colegi. Unii intrară în camere, alții 
alergară pe scări, sus. Se distingeau voci care rosteau ordine sau 


avertismente. Nu se auziră nici ţipete, nici focuri de armă. Ea rămase 
în mijlocul acelui pătrat. Deasupra ei răsunară pași repezi. Deodată, se 
gândi la grădina în care o aşteptaseră Pham și Richard Landen. Se 
întrebă în care viaţă ar fi putut forma o familie. Ei doi și ea... 

Parterul era sub control. Urmară etajul și, în final, pivnița. Nimic. 
Casa era goală. Se întoarse și ieși. 


Când ajunse aproape de cea de-a doua clădire, îi veni în 
întâmpinare un șef de poliție. Șovăi un moment, apoi se opri. Trecu pe 
lângă el, mai departe, fără un cuvânt. În spate auzi pași în zăpadă. 
Cineva venea în fugă, dinspre casa cea mare. Atunci îl auzi pe 
Bermann: 

— Unde? 

— În dreapta, sus, spuse șeful. 

— E fata din Thailanda, îi zise Bermann Louisei. Din aparatul lui 
se auzi o voce. Louise nu înțelese nimic. Bermann răspunse: 

— Rămâneţi acolo. Sunt pe drum. 

Fugi mai departe și ea îl urmă. Șeful îi ajunse și îi depăși. Intrară 
într-un alt hol, tot pătrat, dar mai mic. Scara era în partea dreaptă. 
Şeful și Bermann erau deja la etaj, înaintea ei. Bermann o opri. 

— În regulă, spuse el. E aici, înăuntru, cu sora ei, cu un mort și cu 
un pistol în mână. O prinse mai strâns. 

— Cine e mortul? 

— N-am habar. Un bărbat. 

— Intru. 

Bermann o strânse mai tare de braţ. 

— Nu intri. Vorbește cu ea, dar stai afară. 

— Bine. Se întoarse. Bermann îi dădu drumul și ea trecu pe lângă 
el. După mimica lui, își dădu seama de un lucru: știa că avea să facă 
ceea ce credea ea de cuviință. Poate că nici nu era împotrivă. Poate se 
gândea că aveau să se lămurească niște probleme încâlcite. 

În apropierea camerei în care erau Natchaya, Areewan şi mortul 
nu se afla nimeni. Uşa era pe jumătate deschisă. Peretele era din lemn. 
Colegii stăteau pregătiți, alături, în baie și în camera de vizavi. 

Louise se opri la doi metri de ușă și zise: 

— Natchaya... 

Neprimind vreun răspuns, făcu un pas înainte. Văzu un picior mic, 
îmbrăcat în blugi albaștri. Se legăna ușor. Natchaya era rezemată de 
peretele celălalt, pe podea. 

— Intru, spuse Louise. 

— Bine, îi răspunse femeia. 

O mișcare o făcu să se oprească. Anne Wallmer se afla în pragul 
uşii de la baie. 

— Nu! o rugă, în șoaptă, pe Louise. 


Ea își țuguie buzele. Nu înţelegea ce voia să spună cu asta. Mai 
făcu un pas și deschise ușa de tot. 

Natchaya și Areewan stăteau una lângă alta sub fereastră. Femeia 
ţinea într-o mână pistolul Louisei, iar cealaltă era pe piciorul fetiţei. 

Louise trase ușa după ea, dar o lăsă întredeschisă. Îşi aruncă ochii 
prin încăpere. Draperia roșie era pe jumătate trasă. În stânga se afla 
un dulap, iar în dreapta un pat. În rest, camera era goală. În afară de 
bărbatul culcat pe jos, aproape de peretele exterior, nu mai era 
nimeni. Glonţul îi străpunsese ochiul stâng. Era unul din pistolul ei, 
Walther P-5. Lângă figura lui se formase un mic pârâu de sânge, care 
cursese până în mijlocul camerei. Acolo se strânsese într-o băltoacă 
mică, încă proaspătă. 

Bărbatul purta blugi, pulover, pantofi şi palton. Atât partea de jos 
a pantalonilor, cât și tălpile pantofilor, erau uscate. Avusese de gând 
să plece undeva. Atunci fusese împușcat, fie de Natchaya, fie de 
Areewan. 

— Rămâneți la ușă, spuse femeia. 

Louise o ascultă. Când se rezemă, auzi ușa închizându-se. Le privi 
tăcută pe cele două surori. Semănau de parcă ar fi fost gemene. Și 
Areewan, cu toate că era numai un copil, era frumoasă. Diferenţa de 
şapte-opt ani nici nu se sesiza. Doar mimica le era diferită. Natchaya 
era liniștită. Areewan lăsa impresia că avea să-și piardă cumpătul. 
Tremura și scotea sunete ascuţite, abia perceptibile. Louise se gândi la 
câini. Un cățeluș părăsit de mama sa, bătut de mâini străine. Se 
întrebă de ce comparaţia cu animalele făcea suferințele oamenilor mai 
zguduitoare. Atunci îi spuse lui Areewan: 

— Bună, sunt Louise. 

Fetiţa îşi cobori privirea. Natchaya îi spuse că sora ei nu vorbea 
decât thailandeza. Louise tăcu. Frumuseţea celor două fete o 
impresiona. Simţi dorința să le atingă fețele, corpurile. Să devină și ea 
parte din frumuseţea lor. Pentru o clipă, fusese convinsă că în acest fel 
avea să își învingă propria singurătate. 

— Mi-ai salvat viaţa, spuse, în sfârşit. De ce? 

Natchaya ridică din umeri. 

— Să omori... nu... bine. 

— Dar pe el l-ai omorât. 

Louise arătă spre bărbatul care zăcea acolo. Privirea femeii rămase 
impasibilă. 

— El... vrea... He wanted to leave.!19% 

— The country?420) 

— The country. Me, Areewan...121» 

Louise dădu din cap. Așadar mortul era Harald Mahler. 

Piciorul drept al femeii se opri din mișcat. 

— He said: Go home. Go to your family. Things have changed now. I 


said: You are our family. It is too late for things to change. He said: 
Goodbye, my love. (22 

— Şi atunci ai tras. 

— When it is too late, things can not change anymore. {23} 

— Dar e ăsta un motiv să-ți omori soțul? 

— He took us into his world. We can not live in his world. We can 
not live in his world without him. Without him we can not stay, we 
can not leave.{24 

Natchaya vorbea cu multă răbdare. Era ca o profesoară care le 
explica elevilor ei lucruri simple. Precum cele legate de cursul vieții. 
De soartă. Explica de ce trebuia să se termine viața într-un loc ca 
acesta. 

Louise tăcu. Femeia știa ce le aștepta. Ea avea să ajungă la 
închisoare și să fie despărțită de copilă. Pe Areewan urmau să o ducă 
într-un cămin, la părinți adoptivi, sau poate la rude, în Tailanda, până 
când aveau să se reîntâlnească. Și chiar și atunci, alții aveau să le 
hotărască soarta. Cei care voiau să ajute, cei care profitaseră de ele. 
Urmau să fie niște femei vii, care deja muriseră. 

Things can not change anymore. Într-un fel, avea dreptate. În altul, 
nu. 

— Numai ceea ce s-a întâmplat deja nu se mai poate schimba. 
Toate celelalte se pot, dacă vrei... 

Natchaya zâmbi și tăcu. 

Louise se ridică în picioare. Deodată, simţi că o cuprinde un val de 
furie. Era mânioasă pe ea însăși pentru neputinţa ei, şi pe Natchaya, 
care părea atât de hotărâtă și dădea impresia că știe lucruri capitale 
despre viață mai bine decât ea. Cel puţin despre o parte a vieții... 

Întrebă dacă poate să dea la o parte perdeaua și să deschidă 
geamul. Femeia îi făcu semn că era de acord. În timp ce mergea spre 
fereastră, înţelese că între ea, Natchaya și Areewan se petrecea ceva, 
dar nu știa ce anume. 

Trase într-o parte perdeaua și deschise fereastra. Lumina albă și 
rece o orbi. Dar frigul îi făcea bine. Afară, îl zări numai pe Schneider. 
Stătea între cele două clădiri. Privea spre pădure. Dar acolo totul era 
liniștit. Părea puțin pierdut. Ca și când ar fi fost părăsit de Bermann, 
în zăpadă. Privindu-l pe Schneider, își aminti de ce era aici. Dar ceva 
o reținu să întrebe de Taro, Pham și Annegret Schelling. Simțea că 
acum trebuia să se ocupe de ele două. Se gândea că toți ceilalți 
înțeleseseră ce se petrecea aici, între ele. Numai ea nu. Pentru ea, 
urma să fie din ce în ce mai greu să înțeleagă ceva, indiferent ce. Se 
înșela tot mai des. Fusese convinsă că avea să găsească, în una dintre 
case, copii morţi. În schimb, le găsiseră pe cele două fete şi pe Mahler, 
care era mort. 

Ce se întâmpla în această cameră? 


Deodată, îi veni în minte ultima propoziţie a femeii. We can not 
stay, we can not leave. Unde mergem când nu putem rămâne, dar nici 
nu putem pleca? Ce facem atunci? 

Subit, ştiu. 

Se întoarse. O văzu pe Natchaya cu pistolul în mână, apoi pe 
Areewan. 

— Și sora ta, Natchaya? Ea nu are dreptul să hotărască singură ce 
vrea? Hotărăști tu pentru ea? Asemenea soțului tău și a tuturor 
celorlalți bărbați? Hotărăști tu dacă... 

Natchaya o întrerupse liniștită. 

— There were no men. I took Areewan from Thailand to protect 
her. Now I can not protect her anymore. Now the men will come. (25 

Învățătoarea și eleva. Totul era atât de simplu. Atât de logic. Se 
întrebă dacă acest fel de logică făcea parte din religia ei. Dar ce religie 
avea? Era Thailanda o ţară budistă? Musulmană, ca Pakistanul? Erau 
hinduși, şiiţi sau creștini în Thailanda? Era normal, acolo, să omori 
oameni dacă nu puteai rămâne și nu puteai pleca? Se credea, oare, că 
în anumite situații e prea târziu să îţi continui viața? Asta să fi fost 
Karma? În cazul în care Natchaya credea în Karma. Sau poate că totul 
i se părea simplu, când, în realitate, era extrem de complicat. 
Natchaya se întoarse și-i murmură ceva surorii sale, în thailandeză. 
Vocea ei era liniștitoare. Areewan dădu din cap și încercă să 
zâmbească. 

— Îi e frică, Natchaya. Nu vrea să moară. 

Femeia o privi din nou. 

— Can you protect her?126 

— Voi avea grijă să ajungă într-o familie bună. 

Natchaya stărui: 

— But can you protect her? 127 

Louise negă. 

— Nu, bineînțeles că nu. Simţi iar acea furie. Închise geamul. 
Schneider, care se afla tot în acel loc, între case, privi în sus la ea. 

— Then the men will come. In this life me and Areewan belong to 
the men. Maybe in the next life we belong to ourselves. 28 

Louise se întoarse. 

— Atunci explică-mi ceva: de ce te-ai măritat cu un om de nimic 
precum acest Mahler? De ce l-ai ajutat? 

Natchaya șovăi. În sfârșit, zise: 

— Because I am part of the men.129% 

— Ce dracu” vrea să însemne asta? 

— I can not explain. Maybe you can?430 

Louise încercă să rămână liniștită. 

— Pentru că nu te-ai opus? 

— I don't understand. (31? 


— Pentru că nu te-ai luptat? 

— Yes, maybe.132 

Și de ce? gândi Louise. De ce nu te-ai luptat? 

Se desprinse de la fereastră, dar nu se întoarse pe locul ei de lângă 
ușă, ci se așeză pe jos, în fața celor patru piciorușe. Areewan amuți. 
Natchaya își închise ochii pe jumătate. Louise zise: 

— Nu înţeleg nimic. 

Ar fi dorit să nu fi purtat această discuţie. De ce făcuse Natchaya 
ceea ce făcuse avea să se descopere la interogatorii. Atunci urmau să 
aibă destul timp pentru dezbateri filosofice sau psihologice. 

Acum nu era timp. Acum trebuia s-o împiedice pe Natchaya s-o 
împuște pe Areewan și să se sinucidă. Şi să afle repede unde erau 
Pham și ceilalți oameni de la Asile. Dar gândul rămase: ai fi putut lupta. 
Nu trebuia să le faci altor copii ceea ce ţi se făcuse ție pe când erai 
mic. 

Îşi lăsă privirea în jos, spre picioarele femeii. Pe pielea maronie, 
deasupra şosetelor, erau câteva lănţișoare aurii. Nu luceau și, pe 
alocuri, se cojeau. Erau lănțişoare de undeva de pe o plajă din 
Thailanda. Poate că i le dăruise mama ei, sau un băiat. De pe vremea 
când încă nu era parte a lumii bărbaţilor. Își puse cu grijă mâinile pe 
picioarele ei. Se gândi iar la afirmaţia lui Richard Landen, că e 
imposibil să înţelegi în totalitate pe altcineva. Dar poate că nici nu era 
necesar. Poate că era o stare nedureroasă. O stare în care să-l respecţi 
pe cel de lângă tine, ba chiar să-l și iubeşti, fără să suferi că nu-l poți 
înţelege. 

— You should go now43%, spuse Natchaya. 

Louise privi în sus. 

— Nu plec fără pistolul meu. 

Natchaya îi întinse arma. 

Louise şovăi, dar o luă. Totul părea prea simplu. Pistolul era cald 
și umed. Îi scoase încărcătorul. Mai erau două gloanţe. Întâmplare sau 
logica sorții? 

Femeia își petrecu brațul pe după umerii lui Areewan. Capul fetei 
se odihnea pe gâtul ei. În rest, nu părea să se fi schimbat ceva. Nu 
exista nici un indiciu că, renunțând la pistol, Natchaya ar fi renunțat și 
la a hotărî soarta ei şi a surorii sale. 

Ambele fete purtau blugi strâmţi. Nu aveau unde să ascundă un alt 
pistol. Poate era loc numai pentru un cuțitaș. Dar oare avea de gând să 
folosească un cuțit? Sau poate otravă? 

Louise își vâri pistolul în buzunarul stâng al hanoracului. Ce avea 
de gând Natchaya? Și iar simți cum o cuprinde furia. Totul era atât de 
simplu și, cu toate astea, foarte complicat. 

Cei de afară, din fața ușii, se agitau. Se distingeau pași. Cineva 
vorbea cu o voce înceată. Deodată, o auzi pe Anne Wallmer: 


— E totul în ordine, Luis? 

Ea aprobă scurt. Apoi se întoarse spre femeie. 

— Unde sunt oamenii tăi, Natchaya? 

Ea îi dădu toate explicaţiile, fără să şovăie. Îi povesti în engleză că 
Paul Lebonne plecase în urmă cu o săptămână, ca și Jean Berger. Și 
Annegret Schelling dispăruse. Klaus Fröbick fusese acolo și plecase de 
dimineață, după ce-l sunase Steiner. Soţul ei mai vorbise cu el, ea nu. 
Fröbick era panicat. Ar fi vrut să le ascundă în altă parte. Dar nu știa 
unde. 

Louise dădu încet din cap. Apoi întrebă de Taro. Natchaya nu-i 
auzise numele. 

— Călugărul, spuse Louise. 

Natchaya repetă: 

— The monk... Nu știa ce se întâmplase cu el. Cei trei francezi îl 
luaseră cu ei. He knew.(34 

— Ce? 

— He saw the men with me. He watched what we did.(35 

Mahler și Lebonne îl surprinseseră și-l bătuseră. Îl crezuseră 
leşinat. În timp ce se gândeau cum să scape de el, dispăruse. Mahler îi 
chemase pe francezi. Ei îl urmăriseră pe Taro, dar dăduseră peste 
Hollerer și Niksch. Îl informaseră pe Mahler, la Kanzan-an, și îl 
întrebaseră ce să facă. El le spusese: Avem nevoie de călugăr. Atunci 
plecase și el cu Lebonne. Francezii trăseseră asupra lui Hollerer și 
Niksch. Mahler și Lebonne îl găsiseră, în final, pe Taro, și francezii îl 
luaseră cu ei. 

— Să-l omoare? 

Natchaya o privi fără să spună nimic. Louise avu impresia că nu 
voia să răspundă. Pentru moment, lăsă lucrurile cum erau. Avea să 
audă totul, mai târziu, la sediul poliției. Spuse numai atât: 

— În pădure, unde l-au găsit pe Taro, erau urme de copil... 

Natchaya negă. Acolo nu fuseseră copii. Louise își ţuguie din nou 
buzele. Cu urmele de anvelope de Sharan avusese dreptate. Cu cele de 
copil nu. 

Îşi puse iar mâinile pe picioarele femeii. 

— Aţi dus toți copiii la noile lor familii? 

Natchaya negă. 

— Unde au rămas? 

— There's a barn.136} 

— A what?087) 

— $Șo-pron, spuse Natchaya și ridică mâna. 


Șopronul se afla la cincizeci de metri în spatele caselor. Se putea 
ajunge la el pe o potecă îngustă. Louise alergă înainte. O urma 
Bermann cu alți polițiști. Și Schneider se afla printre ei. Stratul de 


zăpadă avea o grosime de douăzeci-treizeci de centimetri. Din loc în 
loc erau urme peste care ninsese. Pe aici se circulase cu câteva ore 
înainte. Era pasul unui adult. Nu se vedeau urme de copii. 

Louise se opri să-şi tragă suflul. Simţea înțepături în plămâni din 
cauza aerului prea rece. Ameţi. Umărul o durea. Ştia că nu avea să 
mai reziste mult timp. Venise vremea să se odihnească. Două luni, 
trei, cât avea să fie nevoie. Mai trebuia să-l găsească pe Pham, să stea 
de vorbă cu Katrin Rein, iar apoi urma să vină timpul odihnei. Timpul 
cugetărilor. Al neliniștilor. 

Alergă mai departe. Bermann, Schneider și ceilalți o depășiră. 
Bermann vorbea la mobil. Îl sună pe Lederle și transmise tuturor prin 
stație în ce mașină se afla Frobick, după spusele thailandezei: un BMW 
alb. Nu știau ce model. Doar că era un combi. Și că Frâbick avea un 
avans de câteva ore, dar se părea că nici el nu știa încotro avea să se 
îndrepte. Când Louise ajunse la șopron, bărbaţii se împrăștiaseră deja 
în jurul construcției de lemn. Bermann și Schneider erau în faţa unei 
uși care dădea spre o poartă dublă. Ușa nu era închisă. Bermann 
strigă: 

— Poliţia, deschideţi! 

În același timp o lovi cu piciorul. 

Louise rămase la zece metri de construcţie. Nu se auzeau nici 
plânsete, nici ţipete. Pham și o fetiță de doi ani din Poipet, 
Cambodgia, ar fi trebuit să se afle înăuntru. 

Bermann ieși din adăpost și alergă spre case. Îl urmă şi Schneider. 
Nici unul nu o privi. 

Louise intră în șopron. Din tavanul înalt atârna un bec. Era o 
singură încăpere. De un perete erau rezemate șase saltele cu plăpumi 
şi pături de lână. Lângă celălalt perete se afla un vraf de haine de 
copii. Pe pardoseală erau împrăștiate jucării. Mirosea a urină și 
excremente. 

Pham și fetița din Cambodgia nu erau acolo. 

Se rezemă de un perete și alunecă până jos. O tânără polițistă 
îngenunche lângă ea și o întrebă dacă totul era în ordine. Ea dădu din 
cap. Își rezemă capul de peretele de lemn și încercă să nu își piardă 
cunoștința. Polițista zise: 

— Trebuie să ieșiți la aer. 

Trei colegi o ajutară să se ridice. 

Afară se simți mai bine. Mai dură o clipă și înțelese două lucruri: 
că Fröbick luase copiii cu el, și că Bermann fugea spre Natchaya. 


Şi în casă era o tăcere de moarte. Jumătate dintre polițiștii veniți 
aici se adunaseră în fața ușii camerei în care se afla Mahler. Nimeni nu 
spunea nimic. Mirosea a transpirație, haine și nicotină rece. 

Îşi făcu loc, fără vlagă, printre ei. 


Natchaya și Areewan stăteau în aceeași poziție, lipite de peretele 
cu fereastra. Fetița scotea iar acele sunete jalnice. Privirea femeii era 
impasibilă. Ambele se uitară la Bermann, care stătea în fața lor. 

— Așadar... spuse el amenințător. 

— Rolf, strigă Louise. 

Bermann se întoarse brusc spre ea: 

— Afară! Nu vreau să stai aici, înăuntru! 

— Ele nu știu unde sunt copiii. 

— Dispari, Luis! 

Anne Wallmer se apropie de ea, dar nu spuse și nu făcu nimic. 

— Du-o acasă, ordonă Bermann. 

— Nu mă atinge, spuse Louise. 

— You should go now, zise Natchaya. 

O privi. Trebuia să te lupti, gândi ea mecanic. Să lupţi. Atunci nu s- 
ar fi întâmplat multe lucruri. Se ura pentru gândurile ei. După un 
moment întrebă: 

— Because things can not change anymore?(39% 

Natchaya o aprobă. 


În timp ce Anne Wallmer cobora scările, cineva îngâna, abia auzit, 
o melodie. Se opri și se întoarse. Melodia se auzea din camera din care 
tocmai ieșise. 

— Vino, zise Anne Wallmer. 

— Auzi și tu? 

— Ce anume? 

Merseră mai departe. 

— Ce să aud? repetă Anne Wallmer. 

— Beethoven... spuse Louise. 


Afară ningea ușor. Frigul parcă se mai domolise. Trecură tăcute 
prin dreptul clădirii mari. Louise îi ceru lui Anne Wallmer celularul și- 
] sună pe Lederle, la birou. Acesta tocmai vorbea pe celălalt telefon cu 
Chervel. 

— Sună-mă după ce-i găsiți pe Fröbick și pe copii. Trebuie să fiu 
acolo când îl arestați. Indiferent când și unde. Mă auzi? Trebuie să fiu 
prezentă, îi zise ea. 

Lederle îi promise. 

Anne Wallmer zâmbi când îi dădu celularul înapoi. 

— Până la urmă obţii întotdeauna ceea ce vrei. 

— Aparent da. 

În același moment răsunară voci în clădirea mai mică. Cineva 
deschise cu putere o fereastră. Erau voci bărbătești, agitate. Deasupra 
tuturor se auzeau înjurăturile lui Bermann. 

Anne Wallmer se opri și se întoarse. Louise merse mai departe. 


Atunci, deodată, nu se mai auzi nimic. 
We can not stay, we can not leave. 
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Tatăl ei plecase. Trecu de două ori prin locuință, dar nu găsi nici o 
scrisoare. Dădu încălzirea la maximum, se dezbrăcă şi deschise 
radioul. Însă chiar şi sub duș o auzi pe Natchaya fredonând „Für 
Elise”. 

Era sigură că folosiseră otravă, nu un cuțit. Dacă vrei să salvezi un 
om de ceva mai rău decât moartea, nu-i înfigi un cuţit în burtă. 

În timp ce se ștergea, se întreba de ce n-o impresiona prea tare 
moartea celor două surori. Poate fiindcă le compătimea pentru viața 
pe care o duseseră. Sau poate pentru implicarea prea mare a femeii în 
afacerea Asile d'enfants. 

Încercă să dezlege iţele cu privire la vina ei, la răspunderea ei, dar 
nu reuși. O fată minoră e vândută de mama ei unor traficanţi de carne 
vie. Probabil într-un bordel din Bangkok, cunoaște un turist neamţ, 
care merge des acolo, special pentru aventuri sexuale. Fata e deja o 
profesionistă, dar tot minoră. Când ajunge la majorat, o ia de nevastă. 
Germanul face parte din organizația criminală de intermediere a 
vânzării de copii. Prin aceasta, o aduc în Germania și pe sora ei. 
Mama anulează adopţia. Dar după câţiva ani, o lasă să plece din nou 
în Germania. În timp ce Natchaya o apără pe sora ei de o viață ca 
prostituată minoră, ajută la intermedierea vânzării de copii asiatici 
unor clienți europeni. E, oare, obligată? Probabil că nu. Atunci de ce 
face așa ceva? Ştie că ceea ce li se întâmplă copiilor mai mari e 
groaznic, altfel n-ar apăra-o pe sora ei de așa ceva. Ştie ce e bine și ce 
e rău. Atunci de ce nu procedează cum e bine? 

Poate Katrin Rein avea să găsească un răspuns în cărțile ei de 
specialitate. Poate trebuia luat în considerare și răspunsul 
thailandezei: Because I am part of the men. 

Orice ar fi însemnat aceste cuvinte. 

Mai târziu, puse cutia de cafea din frigider în dulapul de pe perete. 
Apoi căută sub chiuvetă şi se așeză lângă telefon. Îi creșteau cotele: 
avea două mesaje. 

Katrin Rein voia să discute cu ea. Barbara Franke o ruga să o sune. 
Ea formă numărul lui Richard Landen. Abia a doua zi era vineri. Mai 
rămânea mult timp pentru discuţii. 

Răspunse Tommo. Louise se scuză pentru plecarea atât de bruscă, 
în urmă cu o săptămână. Dar Tommo nu era supărată. Îl chemă pe 
Richard. Louise se întrebă unde era telefonul în casa Tommo/Landen. 
Nu își aminti să-l fi văzut în hol. Pe dulăpior, sub inscripţiile cu 
„Noroc” şi „Prietenie”? Nu. În bucătărie? În bucătărie erau pisica de 
porțelan și Niksch, dar nici un telefon. În camera de zi? 


— Ah, doamnă comisar! spuse Richard Landen. 

— Bună, zise Louise. 

— Ce mai faceţi? Aţi fost plecată în concediu? 

Ea se strâmbă. La aparat era al treilea Richard Landen, cel ascuns 
şi deprimant. 

— Unde vă aflați acum? 

Landen nu înțelese imediat. Apoi îi explică. Telefonul era în 
camera de zi, în dreapta ușii. Nu era un telefon mobil. Era unul cu 
cablu. Din cauza radiațiilor. 

— Vă ajung aceste informaţii? spuse el râzând, apoi deveni din 
nou serios. E ceva nou în legătură cu Pham și Taro? 

Ea îi spuse că Pham trăia, dar încă nu fusese găsit, şi că despre 
soarta lui Taro nu știau nimic precis. 

— Nimic precis... repetă Richard Landen. 

Iar îi văzu pe el și pe Pham stând în grădină. Amândoi o priveau 
tăcuți. 

— Și dumneavoastră, spuse Louise după o vreme, plecaţi în 
Japonia? 

— Da. Mâine dimineaţă. 

Îl întrebă dacă soția lui asculta convorbirea. El negă. 

— Bine, spuse ea. Asta e bine. 

Se ridică şi merse la fereastră. Zăpadă, ger și frig oriunde se uita. 
Grădina în care o așteptau Richard Landen și Pham era verde. Trase 
draperia şi se aşeză. 

— De ce mergeţi în Japonia? O iubiţi pe soția dumneavoastră? De 
ce sunteți uneori atât de simpatic și alteori atât de plictisitor? Ce vreţi 
să spuneți cu dar deosebit? Adică e ceva bun sau ceva idiot? Mă 
ascultați? 

— Da. 

Louise se ridică din nou. De la fereastra bucătăriei se vedea un 
magazin cu haine pentru persoane supraponderale. În dreapta era o 
piață mică, fără nume. Vara, aici se aflau scaune, mese și palmieri în 
vase de plastic. Iarna, trecătorii mergeau cu capul îndesat între umeri, 
pentru că în piața deschisă din trei părți era mai întotdeauna curent. 
Trase și perdeaua de la acest geam și întrebă: 

— Când vă mai văd? 

Landen tăcu un moment. Apoi spuse: 

— Nu știam că ar fi important să ne vedem. 

— Poate că e. 

Din nou tăcere. După câteva secunde, îl auzi spunând: 

— Mă întorc peste două săptămâni. 

— Aţi spus eu sau noi? 

Landen nu răspunse. 

Toate luminile, în afara uneia singure, erau stinse. Atmosfera era 


plăcută. Mai lipsea Barclay James Harvest. Luă sticla de votcă și o 
puse în mijlocul mesei. 

— Soția dumneavoastră mai rămâne în Japonia? 

— Da. 

— Mai mult timp? 

— Da. 

— E lângă dumneavoastră acum? 

— Nu. 

Era al patrulea Richard Landen. Unul zgârcit la vorbă, surprins și 
respingător. Era unul care avea să afle abia mai târziu ce intenționase 
să spună. 

— Ea cât rămâne în Japonia? 

— Probabil până după nașterea copilului. 

— Oh... Se ridică, ocolind masa cu sticla de votcă. Din spate părea 
şi mai ademenitoare decât din față. Mai misterioasă și mai 
promițătoare. Se așeză și zise: 

— Atunci vom avea multă vreme. Aţi sunat la mine de trei ori într- 
o săptămână. Presupun că vreţi să vă petreceți mult timp cu mine. Sau 
nu? 

— O să închid acum, Louise. 

— Bine. 

— Te voi suna după ce mă întorc. Atunci... 

Landen se opri. 

— Atunci? 

— La revedere. 


În următoarele minute nu bău nimic. Dorinţa şi necesitatea de a 
bea aproape că o copleșiră. Dar se gândi că în orice moment putea 
suna Lederle să-i spună unde se afla Frâbick cu copiii. Ar fi fost o 
greşeală să bea înainte de asta. Își propuse să bea după. 

Privi sticla un sfert de oră, fără s-o atingă. Se simţi foarte 
responsabilă. De câteva ori se întrebă dacă nu era destul să fie numai 
într-un fel responsabilă. Dar nu cedă vocilor din cap. Pentru a fi mai 
sigură, puse sticla înapoi sub chiuvetă. Se gândi că, în ultimă instanță, 
viaţa era numai o luptă împotriva dorințelor sufletului. Corpul 
distrugea tot ceea ce își dorea sufletul. 

Când se aşeză din nou, observă că în A cincea soţie, cartea lui 
Mankell, nu mai era decât semnul ei de carte. 


Mai târziu se gândi ce voia să însemne: Vă sun când mă întorc. 
Atunci... 

În primul rând însemna că, din punctul de vedere al lui Landen, 
tot ceea ce era de discutat între ei doi mai avea timp să aștepte. Dar 
asta nu însemna că exista un atunci. Un atunci, mai vedem..., sau un 


atunci, mai vorbim..., sau poate un atunci o s-o facem în ceainăria mea. 
Acest atunci însemna că relaţia lor nu putea fi rezumată numai la 
propoziția Vă sun după ce mă întorc. Însemna că relația lor era mult 
mai mult. Își întinse picioarele pe măsuţă și adormi, mulțumită. 


Când se trezi era tot după-amiază. Lumina din cameră încă nu se 
schimbase. Timpul nu trecuse. Îşi privi picioarele. Se gândi la 
lănţișoarele de la gleznele thailandezei şi simți atingerea pielii ei reci 
în palme. Ar fi dorit ca responsabil să fie termenul potrivit. 

Lederle nu sunase. Frobick, Pham și o fetiță din Poipet încă se mai 
ascundeau. Ce urma să se întâmple cu copiii o dată ce avea să își 
atingă țelul sau să ajungă unde voia să ajungă? O dată ce trebuia să 
plece mai departe fără ei? Avea să le pună călușuri, să îi lege strâns și 
să-i ascundă în portbagajul mașinii, cum făcuse Calambert cu Annetta? 
Ori să îi părăsească undeva, în zăpadă? 

Şi ce avea să se întâmple cu ei dacă era atacat? 


Hollerer era pe calea cea bună. Se refăcea pe zi ce trece, dar ceruse 
să i se scoată telefonul din cameră. Tânărul care își satisfăcea serviciul 
civil, Roman, spuse că Hollerer voia liniște și timp de gândire. Louise 
îl înțelese. Roman îi mărturisi: 

— Nu vrea nici să-i citesc! 

Ea vru să-i spună să încerce cu o carte mai puțin deprimantă ca 
Străinul lui Camus, dar renunţă. 

— Nu vrea nici vizite, spuse Roman. 

— Eu voi veni, totuși. 

— Mai bine nu... 


Pe la patru îl sună pe Anatol. La cinci era deja în faţa uşii. Îi aduse 
flori, ciocolată, șampanie și arăta şi mai tânăr decât atunci, la spital. 

— Bună, zise el. Din păcate, nu prea am timp. Se așeză pe 
canapea. Louisei i se păru că se poartă ca un străin, nu ca data trecută. 
Cu un fel de timiditate, de parcă s-ar fi temut că avea să fie dat afară. 

Ea puse florile pe măsuţă și șampania în frigider, și-i zise: 

— Vino în pat, dar ai grijă de umărul meu... 

Mai târziu, stând împreună culcaţi pe burtă, goi, Anatol îi ținu o 
disertaţie foarte lungă despre modul său de a fi. Îi spuse că era 
frumoasă în felul ei deosebit. Nu i se păruse de la început minunată, 
pentru că nu era cu adevărat suplă, și părul, de care nu se prea ocupa, 
nu era grozav. Dar după ce o cunoscuse mai bine, devenise tot mai 
frumoasă, chiar răpitoare. Și asta pentru că mimica ei, râsul, 
zâmbetul, corpul și privirea aveau o frumusețe aparte. Aveau ceva 
cald, sălbatic, trist, ceva unic și autentic, încât nu îţi venea să priveşti 
în altă parte și să n-o atingi. 


Ea se tot gândi ce urmărise cu cele mărturisite. Dar nu-i trecu 
nimic prin minte. 

Atunci, Anatol zise: 

— Trebuie să plec. 


La șase şi zece sună Lederle. Încă nu ştiau unde se afla Fröbick cu 
ceilalți copii. Dacă avea mobil, era închis. Bermann și Schneider erau 
în camera de zi a familiei lui, lângă telefon. Soția nu știa nimic. Nu-i 
povestiră totul. Numai câte ceva. 

— Cooperează... spuse Lederle. 

Doamna Frobick era convinsă că soţul ei avea să sune în curând, 
din cauza băieților săi. Își iubea băieții şi era un tată extraordinar. Cu 
siguranță urma să sune. Mai ales dacă știa că nu se putea întoarce 
acasă. 

— Un tată extraordinar... repetă Louise. 

— Așteaptă, spuse Lederle și trecu pe altă linie. I se păru că era 
agitat, că respira greu, de parcă ar fi alergat în vreme ce vorbea. Între 
timp se duse în dormitor și își luă halatul de baie. Atunci reveni și 
Lederle la telefon. 

— Am fost sunat din Villingen-Schwenningen. Au prins-o pe 
Annegret Schelling. Ai voie să ghicești de trei ori unde era. 

— La mama ei. 

— La mămica ei care ne întreba mirată ce a făcut Annegret a ei, 
da... A dracului... pac! Scuză-mă. Ai auzit despre fata din Thailanda? 

— Am auzit. 

— Groaznic, Louise. Groaznic. Eu... 

Cineva sună la ușă. 

— Un moment, Reiner. 

Merse cu telefonul în mână spre intrare. Cineva ciocănea. Se gândi 
repede cine ar fi putut fi: tatăl ei, Anatol, Enni, Barbara Franke, Klaus 
Frâbick. Richard Landen, a cărui soție avea să se întoarcă din Japonia 
abia după nașterea copilului. 

Dar era Katrin Rein. 

Oftând, o pofti înăuntru. Avea în mână un geamantan negru de 
piele, o bluză verde-deschis sub palton și părul blond strâns la spate. 
Părea neobișnuit de hotărâtă. Când o văzu pe Louise în halat de baie, 
se înroși. 

— Jos cu pantofii! zise Louise. Ceva de băut? În frigider e 
șampanie. Zâmbi, deşi nu prea îi venea să o facă. 

Lederle o întrebă cine venise. Ea îi spuse. Atunci terminară 
convorbirea. 

Îşi vârî telefonul în buzunarul halatului. 

— Vreti o cafea? 

Katrin Rein zâmbi speriată. 


— Oh, nu pot bea cafea! Am un stomac iritabil. Aveţi cumva ceai 
de mușețel? 

— Doamne, nu! 

— Atunci o să beau apă de la robinet, mulțumesc... 

— Asta suportaţi? 

Katrin Rein dădu din cap. 

— Apa de robinet din cartierele de la est de linia ferată și 
Merzhauser, spuse ea, vine de la Uzina de apă din Sternwald. Are o 
calitate bună și e plăcută la gust. Apa din partea cealaltă a orașului 
vine din Valea Rinului. E mai dură și nu e grozavă. Dar aici... e atât 
de bună încât... 

— Aţi putea să creșteţi în ea pești amazonieni. 

— Peşti amazonieni? 

— Da. 

— Hm... Eu și peștii amazonieni. Vă puteţi imagina așa ceva? 

— Fi bine, da... adică, nu. Poate doar pirania... 

Şi terapeuta, şi pacienta izbucniră în râs. 

În timp ce umplea paharul cu apă, încerca să îşi aducă aminte care 
dintre prietenii ei locuiau la vest de linia ferată. Nu își aminti decât de 
Bermann și Mick. Mulțumită, închise robinetul. 

Se așezară pe canapea, una lângă alta. Katrin Rein își recâștigase 
hotărârea și autocontrolul. Își scoase din geanta de piele un carnet de 
notițe și un pix de argint. Luă o înghițitură de apă, își drese vocea și 
spuse că trebuie mai întâi să-și facă o imagine. 

— O imagine? 

— Da, despre starea în care vă aflați. 

— Ah... Louise se ridică şi trecu pe unul dintre cele două fotolii 
care erau de partea cealaltă a măsuțţei. Își ridică picioarele pe el şi îşi 
aranja halatul de baie. Nu era momentul potrivit pentru pasul decisiv 
în căderea ei. Trebuia să se concentreze asupra lui Pham și Frâbick. Să 
nu bea. Dar când era momentul potrivit? 

Așteptă în tăcere prima întrebare. 
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Trei ore mai târziu, se afla iar sub duș. În fața oglinzii, își spuse că 
poate totul era altfel. Imaginea ei din oglindă și cea a psiholoagei nu 
erau congruente. Așa arătau alcoolicii în faza incipientă? 

Geamul se aburi și imaginea ei dispăru. 

În timp ce făcea pipi se gândi că, o dată cu aceste noțiuni ciudate, 
începea o nouă viaţă. 


Se întoarse în camera de zi tot în halat de baie. Katrin Rein era 
întinsă pe canapea. Adormise și arăta ca o păpușă — foarte frumoasă, 
dar și obosită. Avea obrajii roşii, iar câteva șuviţe îi ieșiseră din clama 
cu care era prins părul. Se străduise mult în ultimele trei ore. Ca și 


când ar fi vrut să o salveze pe Louise oricât ar fi costat-o. Trăsese o 
linie pe o foaie și o împărțise în trei: faza incipientă, faza critică și faza 
cronică. Pe undeva pe aici vă situaţi, îi spusese ea, arătând la granița 
dintre faza incipientă și cea critică. Sunteţi alcoolică, dar vă aflaţi numai 
la începutul bolii. 

Al bolii? 

Lângă foaia cu însemnări era o alta, cu o listă de numere de 
telefon ale unor foști alcoolici, dispuși să dea o mână de ajutor. Erau și 
numele unor grupe de alcoolici anonimi, de linii telefonice 
specializate și instituţii terapeutice. Katrin Rein insinuase discret că, 
după o cură de dezalcoolizare de două săptămâni, într-o clinică, restul 
tratamentului se putea desfășura ambulatoriu, acasă. Drumul în jos 
era mai abrupt decât își închipuise, iar cel de ieșire era mai puţin 
neplăcut decât crezuse. 

Luă pătura de lână și o acoperi. Femeia deschise ochii, dar nu 
părea că se trezește. 

În bucătărie, bău apă de la robinet şi mâncă o felie de pâine 
neagră. lritată, încercă să își amintească de ce şi când cumpărase 
pâine neagră. Apoi își dădu seama că o cumpărase tatăl ei. Se întrebă 
cum îi mai mergea? Era, oare, pregătit să schimbe trecutul? Avea 
curaj să se confrunte cu întrebările din urmă? 

Se întrebă dacă trecutul era atât de important pentru familia ei 
încât să influențeze prezentul. I se păru că da. Întrebările se ocupau de 
problema Cine era ea? 

Dar poate că mai existau șanse să păstreze legătura cu tatăl ei. 

În același moment, telefonul din buzunarul halatului de baie sună. 
Răspunse imediat. Era Lederle. Frobick îi contactase. 

O mașină a poliției venea s-o ia. 

— Sună-mă de pe drum, spuse Lederle. 

— Stai! Ce e cu copiii? 

— Nu știm. 

Alergă spre canapea și puse telefonul la baza ei. Katrin Rein nu se 
trezise. Pe masă era schița cu linia orizontală. Se uită la numele ei. 
Fază prodromală, alcoolic-gama, boală. 

În timp ce se îmbrăca, simți lacrimile curgându-i pe obraji. 
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Zece minute mai târziu, stătea în fața polițistei care o ajutase să se 
ridice, în șopronul din Miinzenried. Se prezentă cu numele Zancan. 
Avea mamă italiană. Louise zâmbi și îi spuse că ea avea tată francez. 
Şi Zancan surâse, apoi o întrebă dacă voia să conducă. Ea zise că nu. 
Femeia părea că ştie unde trebuia să meargă. Puse sirena poliției în 


funcțiune și o luară prin Wederring, spre Kronenstrasse. 

Louise privi afară, în noaptea albă. Apoi îl sună pe Lederle. 

— Rolf știe că vin și eu? 

— Nu trebuie să știe chiar totul. 

Se auziră sunete care semănau a tuse, dar și a râsete. 

— Spune-i, Reiner... 

— Mai târziu. Acum ascultă... 

Fröbick sunase pentru prima dată acasă pe la ora opt seara. Îl 
lăsaseră să vorbească puţin cu soţia lui. Era panicat și plângea. Dar nu 
voia să se predea. Întrerupsese convorbirea când venise Bermann la 
aparat. Pentru că nu îşi închisese mobilul, aflaseră unde era. Se plimba 
prin Freiburg, în lung și în lat. Dar încă nu reușiseră să îl localizeze cu 
exactitate. Bermann refuzase intervenţia unui elicopter și a unei 
mașini de poliție. 

La opt și douăzeci, sunase din nou acasă. Vorbise cu Bermann și 
încercase un schimb. Bermann îi spusese că se putea discuta despre 
unul. Frobick urma să predea copiii nevătămați dacă avea să 
primească drum liber și o sută de mii de euro. Bermann se arătase de 
acord. Avea să se gândească unde și când să aibă loc schimbul și să îl 
sune înapoi. 

— E chiar atât de naiv? 

— E disperat, spuse Lederle. Nu ştie ce să facă și unde să meargă. 
Soţia lui spune că nu va rezista. 

După o jumătate de oră, sunase iar. Spunea că schimbase planul, 
că voia cinci sute de mii de euro și că păstra copiii până nu avea să 
mai fie urmărit. Bermann îi zisese că îi putea da numai o sută de mii 
pe moment. Dacă voia mai mult, trebuia să mai aștepte. Frobick 
replicase că se mulțumește cu cei o sută de mii și că avea să-l sune. 
Notase numărul de mobil al lui Bermann, care îi spusese că avea să 
aducă ceva de mâncare pentru copii. Frobick îi mulțumise și îi ceruse 
să vină singur. 

În următoarele douăzeci de minute, îl tot apelase pe Bermann și-l 
plimbase prin Freiburg. Probabil voia să se convingă de faptul că era 
singur. De mai multe ori îl lăsase pe polițist să-l depășească sau 
mersese chiar în urma lui. Colegii din mașinile civile ar fi putut să-l 
atace cu ușurință. Dar Bermann nu voia să pericliteze viața copiilor. 
Atâta timp cât nu ştiau unde se aflau copiii, nu aveau voie să-l 
aresteze. 

Atunci, chiar înainte ca el să o sune, Frobick îi ceruse lui Bermann 
să meargă în parcarea din sudul lacului Opfinger. Spunea că își 
schimbase din nou planul. Bermann trebuia să aducă pe lacul înghețat 
o polițistă tânără, neînarmată, și, împreună cu ea, banii. Acolo avea să 
primească alte instrucțiuni. 

— Vrea să facă schimb cu copiii. Bine, spuse Louise. Nu cumva eu 


sunt polițista tânără și neînarmată? 

— Tu nu ești tânără... 

— Rolf n-ar avea nimic împotrivă. Şansa să scape de mine ar fi 
mare. 

Râseră amândoi. Și Zancan râse cu ei. 

— Trebuie să închid, spuse Lederle. 

— O cunosc, Reiner? 

— E acolo, lângă tine. 


Lăsaseră în urmă cartierul de locuințe și mergeau pe strada 
Opfinger, prin partea de sud a pădurii. Nu mai era zăpadă pe șosea. 
Schelete negre de copaci zburau pe lângă ei. Pădurea părea înghețată 
în lumina farurilor. 

— Nu sunteți obligată s-o faceţi, spuse Louise. 

Zancan zâmbi. Nu avea mai mult de douăzeci și cinci de ani. Nu 
era o „femeie-Bermann”. Nu era destul de atrăgătoare, era prea 
serioasă și cu prea multă siguranță de sine. Era, mai degrabă, o 
„femeie-Anatol”, dacă exista așa ceva. O femeie cu o frumusețe 
subpământeană. 

— Vă temeţi? 

— Bineînţeles. 

— N-ar trebui s-o faceți. 

— Am auzit... 

Louise zâmbi. Zancan nu avea să rămână mult timp simplu polițist. 
Ori avea să își croiască drum în sus pe scara ierarhică, ori să își 
schimbe, curând, meseria. 

Se apropiau de autostrada care tăia aproape perpendicular 
pădurea orașului. La câțiva kilometri de aici, în sud, era Munzingen. 
De ce plecase Calambert spre Munzingen? De ce alesese Frobick lacul 
Opfinger? 

Calambert fugea. În Munzingen ajunsese din întâmplare. Cum tot 
întâmplare fusese și faptul că ea plecase în direcţia greşită. 
Dimpotrivă, FrObick avusese motive să aleagă lacul Opfinger. Care 
erau acestea? Avea nevoie de un loc unde să se poată ascunde bine și 
de unde să poată fugi cu ușurință. Un loc în care să poată ţine totul 
sub control. 

— Cu siguranță e de mult acolo... spuse ea. 

— Da, răspunse Zancan. 

— Și pentru că el știe că noi știm, știe și că venim fără întăriri. 
Habar n-avem dacă supraveghează șoseaua Opfinger sau autostrada. 
Nu putem risca să luăm cu noi întăriri. Putem numai să încercuim 
zona. O facem? 

— Da, spuse Zancan. 

— Bine. Cum aţi proceda în locul lui? 


— Aș despărţi copiii. 

Louise o aprobă în tăcere. La asta nu se gândise. De ce nu? Doar 
era simplu. Un copil în mașină, altul undeva, pe drumul pe care și-l 
alesese pentru a fugi. Ea nu avea să își permită să-l aresteze dacă n-ar 
fi ştiut copiii în siguranță. Nici mai târziu nu ar fi îndrăznit. 

Cel mai simplu era să îi despartă. Dacă ar fi fost în locul lui 
Fröbick, ar fi făcut-o. Dar ea nu se gândise la asta. 

— Cred că v-aţi ales meseria potrivită, spuse ea. 

— Mulţumesc, răspunse Zancan. 

În același moment, auziră vocea lui Bermann în stație. Striga: 
Marie, stai! Era furios, aproape isteric. Louise oftă și îşi desfăcu 
centura de siguranță. Era din nou vechiul Bermann. Își ieșise din 
pepeni. Dar îi dădea dreptate. În această situație, micul joc al lui 
Lederle era periculos. 

Zancan luă aparatul de emisie-recepţie și spuse: 

— Ce este? 

Bermann ţipă să se oprească. Ea se conformă. Bărbatul urlă iar: 

— Te-ai oprit? 

— Da. 

Louis deschise ușa. Zancan o privi mirată. 

Șeful continuă: 

— Luis, coboară! 

Tânăra polițistă rămase liniștită. 

— Rolf, ea e singurul nostru avantaj. El nu știe că ea... 

Bermann răcni că n-are timp de discuții. 

— Avem nevoie de ea, spuse Zancan. 

Bermann zbieră că n-aveau nevoie de o beţivă, că era vorba de 
viaţa lui, a ei și a copiilor. Și ei să se bazeze pe o bețivă? Urlă cât putu 
de tare: 

— Luis, dispari! Marie? 

Tu și Marie? Oare să fie Zancan totuși o „femeie-Bermann”? Nu 
credea. „Femeile-Bermann” nu ajungeau niciodată în situația în care, 
teoretic, i s-ar fi împotrivit în vreun fel. 

Bermann răcni iar: 

— Marie! 

— Da? 

— A ieșit din mașină? 

Tânăra nu-i răspunse. Se întoarse spre Louise. Louise o privi și ea. I 
se părea că-l înțelege pe Bermann. Un răpitor, doi copii mici în 
apropiere, doi polițiști. Nici ea n-ar fi avut încredere într-un alcoolic 
într-o astfel de situaţie. Indiferent cine era. Își aminti că îl înțelesese și 
în urmă cu două săptămâni, când începuse totul. Îi spusese că se 
săturase de ea și ea îl înțelesese. Uneori îi înțelegem cel mai bine pe 
cei pe care nu-i agreăm. 


— Dumneavoastră hotărâți, spuse Zancan. 
— Noroc, zise Louise. 


Mașina se îndepărta încet, ca și când polițista n-ar fi fost tocmai 
hotărâtă. Apoi, luminile roșii ale poziţiilor dispărură. Louise se 
întoarse. Ce ar fi trebuit să facă acum? Să sune un coleg și să se 
întoarcă în oraş? Să meargă pe jos cele câteva sute de metri până la 
lac și să încerce să fie de folos? Care era direcţia greşită și care era cea 
bună? 

De departe se auzeau zgomotele specifice ale autostrăzii. În jurul 
ei era liniște. Era singură. Singură cu două noţiuni: faza prodromală şi 
alcoolic-gama. Și un viitor legat de aceste concepte. 

În aceste condiții, ce ar fi trebuit să facă? 

Începu să-i fie frig. Temperatura scăzuse. Erau minus cinci grade. 
Dar nu din cauza frigului tremura. 

Nu fiecare om ajungea într-o astfel de situaţie. De ce tocmai ea? În 
ce moment, în ce punct al vieţii cotise înspre acest drum care o 
adusese aici? Când și ce nu mersese bine? Când începuse totul? Cu 
Calambert, care încă ar mai fi trăit dacă n-ar fi fost acel abţibild? 

Probabil că începuse cu mai mult timp în urmă. Cu Mick. Atunci 
când se hotărâse să se mărite cu el. Dar și atunci o luase pe un drum 
greșit. Altfel nu s-ar fi îndrăgostit de el la prima lor întâlnire, când îi 
spusese că avea un nume ridicol. 

Poate că nici nu era important când pornise pe calea greșită. 
Important era numai că ani de-a rândul nu înțelesese. Nu simţise și nu 
își corectase direcția. 

Se gândi la ceea ce simţea acum. Nimic ce ar fi putut să o ajute 
mai departe. Numai furie atotcuprinzătoare. Frig. Dorinţa de a bea. 
Simţea că era singură. Și mai simțea un fel de satisfacție la gândul că 
Bermann și Mick n-ar fi putut să ţină în apa de la robinet pești 
amazonieni dacă ar fi dorit. 

Ce altceva? Că Niksch nu se mai afla în lumea asta. Simţea teama 
că Richard Landen nu avea să o sune la întoarcere. Teamă pentru 
Pham, Bermann, Zancan. O luă spre vest și se întrebă dacă drumul cel 
bun și drumul greșit nu mergeau, uneori, în aceeași direcție. 


Zgomotele autostrăzii erau tot mai aproape. Deasupra pomilor se 
plimbau, încolo și încoace, linii luminoase. Luă o pauză să-și tragă 
sufletul. Apoi alergă mai departe. După trei sute de metri apăru o 
mașină. Louise nu se opri. Nici mașina nu încetini. Pentru prima dată, 
îi trecu prin minte că FrObick putea să nu fie singur. Lederle îi spusese 
că bărbatul era foarte panicat. Poate că, așa agitat cum era, îl sunase 
pe profesionistul francez Paul Lebonne. Doar erau de împărțit o sută 
de mii de euro... 


Era un Porsche roșu-închis. O față mică, bătrână, se întoarse în 
direcția ei când o depăși. 


Apoi ajunse pe podul care ducea spre autostradă. În nord era lacul. 
Zăpada strălucea pe întinderea înghețată, în lumina Lunii, care se afla 
jos de tot, aproape de linia orizontului. Făcuseră, oare, schimbul? Nu, 
timpul fusese prea scurt. 

Până acum nu fusese prin împrejurimi iarna. Vara, aici era o zonă 
turistică ocrotită. Acum i se părea neospitalieră și amenințătoare. Era 
un teritoriu acoperit cu zăpadă, în mijlocul unor păduri negre, 
desfrunzite. Această regiune uriașă, în care nu prea erau șosele, putea 
fi înconjurată foarte ușor. Dar să urmărești pe jos pe cineva nu era 
tocmai floare la ureche. Privi spre malul lacului și spre pădure. Deşi 
undeva, în întuneric, erau zeci de colegi, zona părea părăsită. 

Unde să își fi lăsat Fröbick mașina? O posibilitate ar fi fost banda 
de refugiu a autostrăzii care şerpuia de-a lungul lacului. Încercă să 
distingă, în luminile farurilor, dacă acolo staţiona vreo mașină. Nu 
văzu nici una. Dar nu putu fi chiar sigură. 

Porni mai departe. După pod părăsi șoseaua. Se opri lângă pomi. 
În parcare staționa Mercedes-ul de serviciu al lui Bermann şi maşina 
poliției, condusă de Zancan. Chioșcul și școala de surfing erau închise. 
Mai în spate, în direcţia locului de unde se exploata pietriș, era parcat 
un camion acoperit cu zăpadă. Se vedeau pași care porneau de la cele 
două mașini spre lac. Alte urme nu se întrezăreau. Nu îndrăzni să iasă 
în parcare. Dacă ar fi fost în locul lui Frâbick, ar fi supravegheat-o. I- 
ar fi despărțit pe copii și l-ar fi chemat în ajutor pe profesionistul 
Lebonne să o păzească. 

Se întoarse spre lac. Bermann și Zancan se aflau pe gheaţa lui, cam 
la cincizeci de metri distanță de mal. Nu mergeau unul lângă altul. 
Erau cam trei-patru metri între ei. Bermann ținea în mână o geantă de 
voiaj neagră. Zancan avea una mai mică, de culoare deschisă. Atunci, 
Bermann duse mâna stângă la ureche. Se opriră și o luară spre nord. 

Faptul că Frâbick îi dirija prin telefon putea să aibă două 
semnificaţii: în primul rând însemna că îi vedea și că era, la rându-i, 
undeva pe malul lacului. În al doilea, era clar că vorbise în acel 
moment. Dacă s-ar fi aflat acolo, în apropierea parcării, l-ar fi auzit. 
Dar în jur nu se auzea nimic. 

Alergă fără zgomot la cele două mașini. Se puse în genunchi în 
spatele Mercedes-ului lui Bermann. 

Unde se ascundea Fröbick? 

În partea de est a lacului, de-a lungul autostrăzii, era un drumeag. 
Pe alocuri, pădurea era tăiată. Dacă s-ar fi aflat acolo, singura lui 
şansă de a scăpa ar fi fost să traverseze autostrada. 

Partea de vest era mai greu accesibilă. Trebuia să treci de mașinile 


care scoteau pietriș, dacă se aflau acolo și pe timp de iarnă. Paralel cu 
malul, în spatele pomilor, prin pădure, mergea un drum. Nu își mai 
amintea dacă avea lățimea unei mașini. 

Mai înspre nord începea zona protejată. De acolo cu greu se putea 
vedea capătul lacului, unde erau Bermann și Zancan. Mai ales pe timp 
de noapte. Și, în afară de asta, nu prea erau drumuri. Următoarea 
şosea era destul de departe. 

Cu siguranţă se ascundea în partea de sud a lacului. Poate mai spre 
vest, după cariera de pietriș. 

Să-l caute? Să aștepte? 

Chiar avu de gând să o ia din loc, când văzu că una dintre cele 
două siluete de pe lac se opri. Era Zancan. Bermann îi dăduse geanta 
şi se îndrepta singur spre nord. Asta îi confirma presupunerea. Fröbick 
nu avea să-l lase pe Bermann să se apropie de el. Avea să facă tot 
posibilul ca polițistul să se îndepărteze de locul în care se afla. Era 
aici, aproape de ea. 

Auzi paşi. Cineva se apropia rapid de mașina lui Bermann, din 
partea cealaltă. Zgomotul pașilor era secondat de o respirație 
sacadată, ca după o fugă zdravănă. 

Louise scoase pistolul din teacă. Două gloanţe. Se înjură în gând. 
Ar fi trebuit să aștepte. Trebuia să se fi ascuns după un copac și să fi 
observat în ce direcţia alerga Zancan. Ea ar fi condus-o la Frâbick. 
Acum, FrObick venea spre ea. 

Îşi închise ochii şi se concentră asupra sunetelor. Deodată, se 
estompară. Frobick — dacă el era — ajunsese la mașină. Trecură câteva 
secunde fără să se întâmple nimic. S-o fi observat, oare? Sau era 
preocupat să constate dacă Bermann și Zancan îi îndeplineau 
ordinele? 

Îşi întoarse încet capul spre lac. Pe Bermann nu-l văzu, iar Zancan 
nu se mișca. De partea cealaltă a mașinii se auzeau bătăi ușoare. 
Pentru numele lui Dumnezeu, ce făcea? 

Atunci își dădu seama. Înţepa cauciucurile roților din spate ale 
Mercedes-ului. Imediat auzi sâsâitul aerului care ieșea din anvelope. 
Apoi din nou pași. Frăbick avansa până la roțile din față. Îi veni să 
râdă. Situaţia era ilară. Un răpitor care se tira în jurul mașinii poliției, 
iar pe partea cealaltă, un alcoolic-gama cu numai două gloanțe în arma 
din dotare. 

Şi iar se auziră acele lovituri și apoi sâsâitul. 

Se gândi la descrierea făcută de Lederle lui Frâbick. Un bărbat 
disperat, aproape panicat. Un individ care făcea planuri la repezeală și 
apoi le anula, și care se lăsase convins de Bermann să coboare suma 
de la o jumătate de milion la o sută de mii de euro. 

Simţi că începea să se relaxeze. 

Iar distinse pași. Atunci îl văzu. Era mic, rotofei, cu o jachetă 


galbenă. În mâna dreaptă ţinea un briceag. Trecu la doi metri de ea, 
fără s-o observe. Ea îi simţi mirosul de transpiraţie și îi văzu fața 
palidă. Frobick se puse în genunchi lângă mașina Mariei Zancan. Vru 
să înţepe anvelopa, dar se opri. Louisei îi trebui ceva timp să înțeleagă 
ce se întâmpla. 

Plângea. 

Ridică arma și strigă: 

— Hei! 

Bărbatul se întoarse. Avea gura larg deschisă, îi curgea nasul și 
avea obrajii uzi de lacrimi. Îl recunoscu imediat. Era şoferul Sharan- 
ului. 

— Tu ești FrObick? 

El dădu din cap. 

Louise se ridică. 

— Jos cuțitul! 

Fröbick îl închise și i-l aruncă. Tremura necontrolat. 

— În sfârşit, zise el. 

— Da, confirmă ea, şi căzu în zăpadă. 


Frobick nu ceruse nici un ajutor. Era singur. Nici pe copii nu-i 
despărțise. Stăteau în mașina lui, la intrarea în cariera de pietriș. 

Louise îl sunase pe Bermann pe celular. El și Zancan alergaseră să 
ia copiii. FrObick era culcat pe burtă, în zăpadă, pe malul lacului. 
Oricum, Louisei nu i se părea că ar fi îndeajuns de incomod pentru tot 
ceea ce făcuse. Și nici nu avea la ea cătușe. 

Îl percheziţionase, dar nu găsise alte arme asupra lui. Numai 
briceagul. În portofel avea pozele băieţilor lui și patru sute zece euro. 

Stătea lângă el, privind spre lac și așteptându-i pe Bermann și 
Zancan. Deodată, tot aerul se umplu de sunetele sirenelor poliției. 
Chiar și zăpada părea a fi albastră. Agitaţia era mare. Colegii îl luară 
în primire pe Fröbick. Anne Wallmer și Schneider o întrebară ceva, 
dar ea nu avu chef să le răspundă. Cineva îi smulse pistolul din mână. 
Sosiră ambulanţe. În gălăgia de motoare şi sirene se auzi plânset de 
copil. Zancan o ducea pe fetița din Poipet, iar Bermann pe Pham. Fata 
plângea. Ambii copii erau prea subțire îmbrăcați, nu aveau căciuli și 
obrajii le erau roșii de frig. Dar păreau nevătămaţi. 

Zancan o îmbrățișă în trecere. Bermann se opri în faţa ei și, pentru 
un timp, nu spuse nimic. Apoi se înclină și zise: 

— Bine. 

Louisei i se păru că acest cuvânt cuprindea în el multe altele. 
Vorbe ca: Ai avut dreptate. Îmi pare rău. Mulţumesc. Bine că nu m-ai 
ascultat. Ne-ai arătat încă o dată că avem nevoie de tine. Ne bucurăm 
dacă te vei întoarce la noi. Dar acum va trebui să pleci. Îţi doresc toate cele 
bune. Astfel de cuvinte. 


— Bine, îi zise și ea. 

Pham scoase un sunet care semăna cu bine. Se uita la ea cu un 
deget în gură. Nu știa dacă o recunoscuse. Ea aștepta ca Bermann să-l 
pună jos. Atunci l-ar fi luat de mână și l-ar fi dus la unul dintre 
medici. L-ar fi învelit cu o pătură și ar fi avut grijă să ajungă la niște 
oameni buni. Dar Bermann nu îi dădu drumul, și nici nu părea că avea 
de gând să o facă. Louise îl mângâie pe Pham pe obraji. Avea pielea 
rece și netedă. Copilul nu reacţiona. Doar o privea, cu ochii mari. 
Atunci își retrase mâna. Își aminti cuvintele thailandezei, că nu putea 
să schimbe lumea. Dar îi salvaseră pe Pham și pe fetița din Poipet. 
Însemna ceva să salvezi unul sau doi oameni. Însemna foarte mult, 
când te gândeai ce repede puteai pierde pe cineva. 

Băiețelul se întoarse spre Bermann. Îi atinse mustața cu un deget. 

— Îţi place? întrebă Bermann. 

Pham rosti ceva în vietnameză. 

— Dacă aș ști ce spui... zise Bermann. 

— Te-a întrebat dacă tu ești noul lui tată, spuse Louise. 


Pe la unu, toate formalitățile fuseseră încheiate. Bermann îl dusese 
la el acasă pe Pham și se întorsese la birou. Lederle plecă pe la 
unsprezece, cenușiu și stors de vlagă. Lăsaseră discuţiile pentru mai 
târziu. Plecă și ea, fără să își ia rămas-bun de la Bermann sau 
Almenbroich. Zancan fugi după ea și-i spuse: 

— Vă duc eu acasă! 

Începutul unei minunate prietenii, își zise Louise, epuizată. Adormi în 
cele cinci minute de mers cu mașina. 

— Mult noroc, îi ură tânăra polițistă și o îmbrăţișa. 

Bucătăria lui Ronescu era luminată. Când trecu pe lângă ușa lui, 
auzi televizorul mergând. Katrin Rein plecase. Schița cu acea linie și 
cu toate noțiunile acelea nu mai era. O luase cu ea. Louise se aruncă 
pe canapea, se întoarse pe spate și își întinse mâinile și picioarele. O 
urmăreau ochii negri ai lui Pham. Atunci auzi telefonul. 

— Deja dormi? 

— Nu. 

— Bine, spuse Lederle. Vreau s-o știi și tu. Eşti importantă pentru 
mine și de aceea trebuie să afli de pe acum. 

Nu Antonia avea cancer, ci el. De un an și jumătate se prefăcuse în 
fața lor. Numai Almenbroich și, de puţin timp, Bermann știau. Nimeni 
altcineva. 

Nu Antonia era bolnavă, ci el. 

Louise se ridică. În mintea ei era Pham, nu Lederle. Oricât se 
străduia, nu putea simți nimic în legătură cu cele spuse de el. În 
subconștientul ei erau numai sentimente pentru Pham și Taro, pentru 
Natchaya, Fröbick, maestru și Richard Landen. Pe de altă parte, abia 


avea puterea să se mai miște. 

Nu Antonia are cancer, se gândi ea, ci Reiner. Se văzuseră aproape 
zilnic, un an și jumătate, iar ea nu știuse prin ce trecea. Era cu totul 
alt om decât cel pe care și-l imaginase alături de ea. 

Ar fi preferat să n-o fi sunat. În mintea ei nu era loc, acum, pentru 
grijile altora. 

— Nu e prea mare, spuse Lederle. 

— Ce anume? 

— Tumoarea. 

— Unde e? 

— În intestin. Dar o termin, nu-ţi face probleme. Până acum, nu 
sunt metastaze... Nu vreau să te mai încarce cu probleme mărunte. 
Vezi, trebuie să fim tari, amândoi... 

— Îmi pare rău. 

— Da, şi mie. Dar o să reuşim. E prea slab pentru mine. Nu are 
nici o şansă. Așa trebuie să vedem lucrurile, Louise. Învingem. 

Ea închise telefonul. Da, se gândi, învingem. Se ridică, luă sticla de 
ţuică de sub chiuvetă și cobori la parter. 
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Luna februarie râmase rece. Abia pe la începutul lui martie se 
încălzi. Când se întoarse în Freiburg, zăpada și gheața se topiseră. Una 
dintre cele mai reci ierni ale ultimului deceniu se apropia de sfârșit. 

Hugo Chervel îi adusese Mgane-ul. În cutia poştală erau cheile, 
factura și o felicitare cu salutări și numărul de casă în faţa căreia se 
afla mașina. Automobilul roșu avea capota și una dintre uși albastre. 
În bord încă se vedea urma unui glonţ. Cumnatul lui Chervel îi 
montase chiar și un radio în stare bună. 

Totuși, își propuse să-și cumpere în acea primăvară o mașină nouă. 
Schimbările din viață aveau nevoie de simboluri. O mașină era un 
simbol potrivit. Schimbările erau perceptibile. Se puteau vedea, auzi, 
mirosi și simți cu mâinile. Mașina era o marcă a verii continue. O 
decapotabilă... 

Pe robotul telefonului erau nouă mesaje. Numai atâtea încăpuseră. 
Barbara Franke și Enni întrebară de două ori unde era și de ce nu 
dădea nici un semn de viață. Tatăl ei spunea: E duminică dimineaţă. 
Louise, pentru numele Domnului, unde ești? Richard Landen se întorsese 
și ar fi dorit să afle cum se terminase totul. Anatol și Katrin Rein 
sunaseră cam pe aceeași temă, cu mici variațiuni: Bine ai venit! Katrin 
mai adăugase: Aţi reușit cu dezintoxicarea. Veţi răzbi și cu celelalte. 

Lederle îi spunea că se simte iar puțin mai bine. Spera că şi ea. Își 
ceru din nou scuze că o minţise atâta timp. Vocea lui părea obosită. 


Nu mai era atât de optimist ca data trecută, când spusese că avea să 
învingă boala. Tăcu un moment, apoi zise: 

— Ce fel de societate suntem noi, Louise? Duminica mă urc pe 
Schlossberg, privesc orașul de sus și mă întreb: Ce fel de societate 
suntem? Când ne ocupăm de ceea ce e important? Când discutăm 
despre valori și nu despre impozite, taxe şi bursă? Unde sunt copiii, 
Louise? Privesc spre orașul meu și spre țara mea și mă intreb: unde sunt 
cei cincizeci și doi de copii asiatici? Şi toţi ceilalți despre care nu știm 
nimic? Câţi au ajuns în Freiburg? Câţi au ajuns aici, sub ochii mei, în 
ghearele unor pedofili? Ce fel de societate suntem, când producem 
astfel de boli și perversiuni şi apoi nu avem nici măcar curajul să 
recunoaștem că le-am produs? Agresiunea asupra minorilor nici măcar 
nu trebuie anunţată... 

Aici se terminase banda. 

Îşi goli geanta de voiaj, o umplu din nou și plecă. Lederle trebuia, 
ca de altfel toți cei care o sunaseră, să mai aștepte câteva săptămâni. 

Mâgane-ul mergea ca şi când nu i se întâmplase nimic. Încă un 
motiv să scape de el. 


În Zillisheim își cumpără pâine şi fructe şi bău o cafea cu lapte 
într-un bar întunecos. La două mese erau bărbați în vârstă, care jucau 
cărți. Între buze aveau ţigări şi în faţa lor câte o băutură şi o cafea. 
Râdeau și vorbeau mult şi mai puneau câte o carte jos. Își imaginase 
întotdeauna că și tatăl ei ar fi putut cândva să își petreacă dimineţile 
într-un bar, bând tărie și cafea și jucând cărți. l-ar fi plăcut, dar nu știa 
de ce. 

Când ieși, începu să plouă. 

În ultimele săptămâni vorbise la telefon de două ori cu Lederle, o 
dată cu Almenbroich și o dată cu Justin Muller. Jean Berger și 
francezul care ar fi omorât-o pe Natchaya dacă femeia nu ar fi 
intervenit erau încă fugari. Şoferul Audi-ului, care fusese arestat 
împreună cu Steiner și soția acestuia, în Vosgi, nu spunea nici un 
cuvânt. Pe colegii francezi nu-i interesa. În baza amprentelor digitale 
îl puteau acuza de două jafuri grave din anii 1999 și 2000. 

Paul Lebonne fusese arestat la sfârșitul lui februarie în Casablanca 
şi adus în Franța. Recunoscuse că lucrase ca îngrijitor la Asile d'enfants 
şi că fusese la Kanzan-an și la acea gospodărie din apropiere de 
Miinzenried. Negase orice amestec în intermedierea de adopții ilegale 
şi vânzarea de copii asiatici în scopuri sexuale. El crezuse că acei copii 
erau adoptați în mod legal. Nu auzise niciodată despre un călugăr pe 
nume Taro. 

Nici Annegret Schelling nu știuse ce se întâmpla, de fapt, cu copiii 
de care avusese grijă la Kanzan-an și apoi la acea gospodărie de lângă 
Miinzenried. Și ea credea că era vorba despre adopţii legale. Nu 


avusese acces la liste cu nume și adrese, ori la alte acte. Toate acestea 
erau păstrate la Jean Berger, în Basel. Abia după confruntarea cu 
Louise, după Kembs, își dăduse seama că ceva nu era în ordine la 
Asile. După ce Steiner îi îngrijise rana de la cap, părăsise Asile d'enfants 
şi se retrăsese la mama ei. Nu auzise niciodată numele Taro. Steiner, 
medicul german, recunoscuse că era angajat să trateze copiii şi că se 
sustrăsese de la plata unor taxe la fisc. Da, se specializase ca 
oftalmolog, dar în sufletul lui rămăsese pediatru. Copiii fuseseră aduși 
la el cu diverse afecțiuni: viroze, infecții gripale, alergii, o dată chiar și 
rubeolă. Uneori plecase el la Kanzan-an sau la Miinzenried. Le făcuse 
vaccinurile de rutină, le dăduse sfaturi în privința alimentaţiei și a 
unor probleme psihice. 

Soţia lui nu rostise nici un cuvânt de când fusese arestată. Nici 
Teresa, servitoarea filipineză a lui Steiner, nu spusese nimic, probabil 
din loialitate față de cei doi. Pentru că nu avea drept de ședere, era 
numai o problemă de timp până când colegii francezi urmau să afle 
tot ceea ce știa. 

Poliţiștilor germani le era oricum indiferent. Ei îl aveau pe Frâbick 
şi acesta nu se oprea din vorbit. Cele spuse de el confirmau toate 
presupunerile lor. Zeci de copii asiatici, al căror număr exact nu se 
ştia, fuseseră vânduți unor părinți vest-europeni, unor pederaști sau 
unor pedofili. Cel puţin patru dintre fetele mai mari erau închiriate în 
scopuri sexuale în Franța, Belgia, Germania sau Elveţia. Jean Berger 
înființase organizația și o conducea din Basel. Harald Mahler o 
condusese de aici, de la fața locului. Lebonne, Schelling, Steiner, 
Frâbick, toți fuseseră informaţi și știuseră ce se întâmpla cu minorii. 
Fröbick, Lebonne și Schelling întreținuseră și ei relații sexuale cu copii 
mai mari, aduși special pentru exploatare de acest gen în Europa. 
Steiner chiar le trata bolile, dar le mai făcea periodic teste HIV, le 
îngrijea rănile din zonele genitale şi anale, și le asigura 
anticoncepționale fetelor. 

În ceea ce-l privea pe Taro, Frobick confirmase cele spuse de 
Natchaya. Călugărul văzuse ceea ce făceau cu ea Lebonne și Mahler. Îl 
surprinseseră, îl bătuseră, iar el fugise. Frâbick nu știa ce se mai 
întâmplase, pentru că el rămăsese la Kanzan-an, în timp ce 
profesioniștii francezi, și, mai apoi, Mahler și Lebonne, îl căutaseră pe 
Taro. Mahler îl informase mai târziu că totul era în ordine. 

Nici el nu le putea spune ce se întâmplase cu Taro. De ce oare nu 
se destăinuise maestrului? De ce fugise zile la rând prin zăpadă şi se 
depărtase tot mai mult de Kanzan-an? Natchaya îi spusese: He saw the 
men with me. He watched what we did. 

He watched... 140; 

Roshi spusese: In Taro doubt. Many questions.(41» 

Ce se întâmplase cu el în timp ce îi urmărise pe Natchaya și cei doi 


bărbați? Nu aveau să afle niciodată. 

Încă ceva nu putea -sau nu voia- Fröbick să spună: numele 
clienților de la Asile d'enfants. Pe acelea le cunoșteau numai Mahler și 
Berger, susținea el. Dar cel care știa era Hans-Joachim Gronen, 
proprietarul gospodăriei de lângă Miinzenried: un vechi prieten al lui 
Mahler, care avea un bar în Bangkok și era amestecat în afaceri legate 
de prostituție. 

Cea mai dificilă era coordonarea cercetărilor făcute de autoritățile 
germane cu cele ale autorităților franceze. Funcționari înalți se 
perindau de colo-colo. Ministerele de Externe presau mersul 
investigaţiilor. Cu toate astea, sau poate întocmai de aceea, totul 
durase prea mult. Acum, pentru că între cele două autorități 
cooperarea devenise oficială, totul era şi mai complicat. 


Asfaltul care ducea prin pădure, de la Zillisheim la Illfurth, 
strălucea mat. Nu mai ploua, dar cerul era acoperit. Poarta de lumină 
era cenușie. Își propusese să meargă la mormântul lui Niksch, imediat 
ce avea să se întoarcă. Apoi voia să stea de vorbă cu mama și surorile 
lui. Să le explice că siguranța unei familii nu consta în faptul că 
aceasta avea un polițist. Gropile din drumul cu pietriș erau pline cu 
apă de ploaie sau cu cea provenită din topirea zăpezii. În parcare nu 
se afla nici o maşină. Pentru moment, se gândi la Richard Landen, dar 
consideră că era mai bine să-l uite. 

Încercase de mai multe ori să-l viziteze pe Hollerer, sau măcar să 
stea de vorbă cu el la telefon. Dar polițistul nu voia să fie nici vizitat, 
nici sunat. Nimeni, nici măcar Ponzelt sau prietenii din Liebau, nu 
ajunseseră la el. După spusele lui Roman, băiatul în serviciu civil, 
suferea de grave depresii. Imediat ce putuse fi transportat, fusese 
internat într-un spital din Kaiserslautern. De acolo fusese apoi mutat, 
pe la sfârșitul lui februarie, într-un centru de reabilitare. 

Dar ea nu avea să-i permită și lui să dispară din viaţa ei. 


Când văzu mănăstirea Kanzan-an, simţi lacrimi în ochi. De departe 
arăta ca de obicei. Părea că nimic nu se schimbase. Chiar și pisica sură 
apăru pe pajiștea deluroasă. Ajunse în faţa porții de la intrare și privi 
în sus, spre fereastra la care îl văzuse pe Pham pentru prima dată. Nu 
trebuia să-și facă griji în legătură cu el şi fata din Poipet. Fetiţa fusese 
luată de cunoștințe ale Barbarei Franke. Băiatul avea să rămână la 
Bermann, în familia lui. De altfel, acum nu se mai numea Pham, ci 
Viktor. Devenise un fel de simbol... 

Din punctul de vedere al lui Bermann, sistemul fusese pus în 
ordine. Cazul rezolvat. Învinseseră. Fuseseră uitaţi morţii, dispăruții și 
întrebările fără răspuns. Bermann era un maestru în a se concentra 
asupra celor disponibile și a le ignora pe cele indisponibile. El unise 


toate bucăţile existente ale puzzle-ului. Pe cele absente le prescrisese. 
Nu se observa că poza nu era completă și nici corectă sută la sută. Era 
conformă realității și numai asta conta. 

Numea acest lucru raționalizarea datelor. Tot ceea ce era în plus era 
înlăturat. Astfel se păstra renumele secției pe care o conducea. Deja 
avuseseră loc alte infracțiuni. Următorii morți și dispăruți așteptau să 
fie uitaţi. Așa funcţionează sistemul, spunea Bermann, referindu-se la 
societate și mass-media, la Vest și la viață. Că nu se clarificase unde 
ajunseseră cincizeci şi șase de copii asiatici între unu și nouă ani, că 
unii dintre ei erau abuzaţi sexual, astea aveau pentru el și pentru 
sistem un caracter trecător. Erau ceva abstract. Copiii nu aveau 
identitate, nu aveau chip. Cine nu avea chip nu exista. 

Louise se întoarse și privi spre ceainărie. De data asta nu se auzeau 
bătăi de gong. Se întrebă unde ar fi putut să se afle maestrul. Chiyono 
îi spusese, la telefon, că jumătate dintre călugări și călugărițe 
părăsiseră mănăstirea în ultimele săptămâni, din cauza evenimentelor 
de la Asile d'enfants. Numai ea, Georges și câțiva mai rămăseseră. Și, 
bineînțeles, maestrul. 

We drink tea, we talk. Louise își propuse să-i povestească bătrânului 
despre copii și să-i pună întrebările pe care și le pusese Lederle. 


O găsi pe Chiyono în micul birou. Călugăriţa se înclină în faţa ei, 
apoi își dădură mâinile şi se așezară. 

— Nu eram sigură că veți veni, spuse ea. Părul îi era cu un 
centimetru mai lung decât fusese data trecută. Un alt plasture îi fixa 
rama ochelarilor. 

— Nici eu. Dar acum sunt aici. Am timp destul. 

— Mă bucur. 

— Vă avertizez, am multe întrebări! 

— Excelent! Îmi va face bine să mi se pună iar întrebări. Asta te 
păstrează tânăr și te determină să gândești. Să nu uit... în urmă cu 
câteva zile s-a interesat de dumneavoastră un bărbat. 

— Un bărbat? 

Chiyono zâmbi. Înalt, slab, cu un palton negru. Vorbise ceva în 
japoneză cu maestrul. Apoi bătrânul îl trimisese la ea. Bărbatul 
întrebase dacă auzise ceva de Louise. Dacă sunase ori mai fusese 
acolo, la Kanzan-an. Nu îl putuse ajuta, și atunci plecase. 

— E posibil să revină, spuse Chiyono. 

Louise aprobă, dând din cap. Se gândea la propoziţia cu atunci a 
lui Richard Landen și că acest atunci era încă important pentru el. 
Mâine, mai târziu şi atunci... Ce om! 

— N-are decât... spuse ea. 

— Ce facem dacă apare? 

— Vorbim cu el... 


Femeia râse. Se ridică și se îndreptă spre ușă. 

— Veniţi! Am pregătit pentru dumneavoastră o chilie în sectorul 
călugărițelor. 

Louise zâmbi. Până la urmă ajunsese la călugărițe. Chiar dacă 
numai pentru început. 


Le mulțumesc tuturor celor care m-au sprijinit în scrierea acestui 
roman, în mod special doamnei Petra Eisele, de la editura O.W. Barth, 
fără inițiativa căreia n-ar fi existat această carte, Secției de 
Criminalistică a Poliţiei din Freiburg, mai ales lui Karl-Heinz Schmid, 
pentru sprijinul fenomenal acordat, agentului meu, Uli Pöppl, pentru 
feedback-ul amănunţit şi prietenia cu care s-a îngrijit de apariția 
cărții, precum și soţiei mele, Chiara Bottini, pentru nenumăratele 
discuții pe tema manuscrisului. Eventualele greșeli mi se datorează 
exclusiv mie. 


OLIVER BOTTINI 
Crimă Zen 


Oliver Bottini, născut în 1965 la Nürnberg, studiază la München 
Literatură germană contemporană, Limba italiană și Psihologia publicității și 
a marketingului. De zece ani practică QiGong și Kung Fu și trăiește ca autor și 
redactor, împreună cu soția sa, în Munchen. A publicat, până în prezent, trei 
romane care o au în centrul lor pe Louise Boni. 


Louise Boni, comisar-șef al poliţiei din Freiburg, secția Criminalistică 
Delicte capitale, 42 de ani, divorțată, se află în fața unui alt sfârșit de 
săptămână trist, înconjurată de umbrele trecutului. Dar telefonul șefului ei îi 
tulbură amintirile despre cei morți și timpuri apuse, iar Louise primește cel 
mai ciudat caz din cariera sa de polițistă: trebuie să-l găsească pe călugărul 
japonez care bântuie, numai în sandale și sutană, prin peisajul de iarnă de la 
nord-est de Freiburg, și să afle ce are de gând. Porneşte fără prea mare tragere 
de inimă. Când îl întâlnește pe călugăr, îşi dă seama de două lucruri: e rănit și 
fuge de cineva. 

Întâmplările se precipită și un poliţist moare. Louise ajunge pe urmele 
unei îngrozitoare crime, care îi schimbă viața. 
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{1} (aprox.) „Nu încălzire. Nu încălzire în Kanzan, nu încălzire aici.” (n. tr.). 

{2} (aprox.) „Kanzan-an fondată acum treizeci de ani... Fondată în memoria 
budistului chinez pe nume Kanzan. Fără lumină electrică în Kanzan, fără lumină 
electrică aici. Fără mașină în Kanzan, fără mașină aici. Kanzan poet, noi poeți. 
Kanzan cerșetor, noi cerșetori. Kanzan râde, noi râdem. Inţelegeți?” (n. tr.). 

{3} (aprox.) „Râsul important în Kanzan. Kanzan singur, Kanzan amuzat, Kanzan 
râs. Taro nu râs. Nu râs în Taro. In Taro îndoială. Indoială. Inţelegeți? Multe 
întrebări. Suflet în om? Unde? Cum arată? Taro multe întrebări. Când Taro copil, 
tatăl moare. Călugării dau orez și prăjitură și fruct pentru sacrificiu. Taro spune: 
Tată mort, cum să mănânce? Călugării spun: Sufletul tată mănâncă. Taro spune: Unde 
suflet? Suflet în trupul tată? Din ce compus suflet? Cum arată? Multe întrebări. Taro 
spune: Buddha Shakyamuni a zis: Totul gol. Shunyata. Totul nimic. Dar în om ceva. Ceva 
de văzut, ceva de auzit. Taro venit aici pentru răspuns. Poate acum Taro plecat după 
răspuns.” (n. tr.). 

14 (aprox.) „Tu vezi Taro?” (n. tr.). 

{5} (aprox.) „Taro rănit. Poliţist bătrân rănit. Poliţist tânăr mort. Taro dispărut.” 
(n. tr.). 

{6} (aprox.) „Taro zensu — elev Zen. Zensu nu rănesc oameni. Zensu caută natura 
Buddha. Caută propria natură. Caută shunyata.” (n. tr.). 

{7} (aprox.) „Natura lui Buddha în fiecare bărbat.” (n. tr.). 

{8} (aprox.) „La fel și în fiecare femeie?” (n. tr.). 

{9 (aprox.) „Nu. Fără copii în Kanzan-an.” (n. tr.). 

{10} Republica Dominicană, (n. tr.). 

{11} (aprox.) „Ai găsit pe Taro?” (n. tr.). 

{12} „Nu. Îmi pare rău.” (n. tr.). 

{13} (aprox.) „Ai venit singură... ” (n. tr.). 

14 „Am nevoie de ajutorul dumneavoastră.” (n. tr ). 

U5Y (aprox.) „Bem ceai, vorbim.” (n. tr.). 

{16} „Copiii.” (n. tr.). 

{17} (aprox.) „Vorbește cu Chiyono. Chiyono are grijă de oaspeţi.” (n. tr.). 

{18 (aprox., în context) „Asta aș vrea și eu să știu.” (n. tr.). 

{19} „Voia să plecăm.” (n. tr.). 

(20) „Din țară?” (n. tr.). 

(1) „Din ţară. Eu. Areewan...” (n. tr.). 

422) „EI a zis: Du-te acasă. Du-te la familia ta. Lucrurile s-au schimbat acum. Eu am 


spus: Tu ești familia noastră. E prea târziu ca lucrurile să se schimbe. Iar el a zis: Adio, 
draga mea.” (n. tr.). 


{23} „Când e prea târziu, lucrurile nu se mai pot schimba.” (n. tr.). 

{24 „El ne-a adus în lumea lui. Noi nu putem trăi în lumea lui. Nu putem trăi în 
lumea lui fără el. Fără el nu putem rămâne, nu putem pleca.” (n. tr.). 

{25} „Nu a fost nici un bărbat. Am luat-o pe Areewan din Thailanda ca să o 
protejez. Acum nu o mai pot proteja. Acum vor veni bărbații.” (n. tr.). 

{26} „Poți tu să o protejezi?” (n. tr.). 

{27} „Dar poți să o protejezi?” (n. tr.). 

(28) „Atunci bărbaţii vor veni. În viaţa asta, eu şi Areewan aparținem bărbaților. 
Poate că în următoarea ne vom aparţine nouă.” (n. tr.). 

(29) „Pentru că eu sunt parte din bărbaţi.” (n. tr.). 


130) „Eu nu pot explica. Poate poţi tu?” (n. tr.). 

431) „Nu înțeleg.” (n. tr.). 

{132} „Da, poate.” (n. tr.). 

{33} „Ar trebui să pleci acum.” (n. tr.). 

134) „Călugărul... (...) Ştia.” (n. tr.). 

{35} „I-a văzut pe bărbați cu mine. A urmărit ce am făcut.” (n. tr.). 
436) „E un şopron.” (n. tr.). 

{137} „Ce anume?” (n. tr.). 

{38} „Ar trebui să pleci acum.” (n. tr.). 

139) „Pentru că lucrurile nu se mai pot schimba?” (n. tr.). 

140) „I-a văzut pe bărbați cu mine. A urmărit ce am făcut. A urmărit...” (n. tr.). 
{41} (aprox.) „În Taro îndoială. Multe întrebări.” (n. tr.). 


